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ПЕЧАТАНО  ВЪ  ТИП0ГРАФ1И   И.   РИРАХОВСКАГО 

50,  Вои1еуагй  5а1п1-]асяиез,  50  —  Рапз 


ПРЕДИСЛОВ1Е. 

Въ  этой  книгЬ  собранъ  рядъ  переводовъ  стихотворен1Й  поэтовъ 
(1870—1913  гг.),  объединенныхъ  скор-Ье  личными  пристрастиями, 
ч-Ьмъ  какимъ-либо  общимъ  планомъ.  Не  задаваясь  ц-Ьлью  дать 
читателю  полную  антолопю,  я  былъ  свободенъ  въ  выбор-Ь,  какъ 
поэтовъ,  такъ  и  стихотворен1Й.  Быть  можетъ,  является  гр-Ьхомъ, 
съ  точки  зр-Ьн1я  исторической  справедливости,  пропускъ  такихъ 
поэтовъ,  какъ  Рене  Гиль  или  группы  «юнанпмистовъ»  въ  лиц-Ь 
Жюля  Ромэна  или  Жоржа  Дюамеля  и  др.,  но  полная  невозмож- 
ность найти  въ  ихъ  творчестве,  дост)'пные  и  близкие  мн-Ь  эле- 
менты, привела  меня  къ  этой  вынужденной  односторонности.  Все-же 
въ  ц-Ьломъ,  закончивъ  переводы,  я  съ  радостью  зам-Ьтилъ,  что 
мн-Ь  удалось  (плохо  или  хорошо  —  пусть  судить  читатель)  переве- 
сти почти  всЬхъ  большихъ  поэтовъ  посл-Ьднихъ  сорока  л^ть.  *) 
Что  касается  выбора  стихотворен1Й,  то  и  онъ  отм-Ьченъ  печатью 
личнаго  вкуса  и  не  всегда  является  характернымъ  для  ц-Ьльнаго 
облика  даннаго  поэта.  Такъ  въ  творчеств-Ь  Верлена  меня  больше 
всего  привлекли  его  небольшая  п-Ьсенки,  д-Ьтсюя  жалобы  и  сом- 
н'Ьн1я,  а  не  поэмы,  насыщенныя  часто  глубокой  мыслью  (какъ 
«Мистическ1Й  д1алогъ»  и  др.);  изъ  Поля  Фора  я  взялъ  не  панте- 
истичесюе  гимны,  а  маленьюя  «баллады»,  приблнжающ1я  его  твор- 
чество къ  народной  П0Э31И  и  т.  п. 

Въ  перевод-Ь  я,  конечно,  по  возлюжностн  сохранялъ  форму 
стихотворен1я.  Всякое  уклонеше  отъ  класспческаго  стиха,  т.  е.  не 
только  «свободный»,  но  и  такъ  называемый  ^ освобожденный» 
стихъ  я  старался  отметить  въ  переводе,  употребляя  пропускъ 
слоговъ,  см'Ьшен1е  различныхъ  разм-Ьровъ  и  т.  п. 


•)  Я  не  включилъ  въ  эту  книгу  переводовъ  бельпйскихъ  поэ- 
товъ, полагая,  что  на  творен1яхъ  Верхарна,  Эскальмпа  и  др.  лежитъ 
глубоко  нащональная  печать,  выд-кляюшая  ихъ  изъ  ряда  «поэтовъ 
Франщи». 


Въ  библ1ограф1и  читатель  найдетъ  лишь  самое  существенное 
перечень  окончателькыхъ  изданий  произведен1Й  автора  и  наибол-Ье 
крупный  книги,  посвященныя  его  творчеству.  Въ  списке  русскихъ 
статей  и  переводовъ,  должно  быть,  много  погр-Ьшностей;  работая 
надъ  этой  книгой  въ  Париже,  мн^  трудно  было  ихъ  изб'кжать. 

*      * 

* 

70 — 80  годы  являются  для  французской  поэз1'и  эпохой  истин- 
наго  возрожден1я.  Достаточно  назвать  имена  Верлена,  Рембо, 
Маллармэ,  Самана,  Лафорга,  Жамма,  чтобъ  увид-Ьть,  какъ  велики  и 
разнообразны  были  поэты  этого  исключительнаго  пер!ода.  Пере- 
водить ихъ  стихи  для  русскаго  поэта  высокое  наслажден1е.  Ду- 
мать, что,  быть  можетъ,  за  неловкими  и  бл-Ьдными  строками  чи- 
татель почуетъ  слезы  Верлена,  опьяненнаго  инымъ  м1ромъ,  улыб- 
ку отчаянья  Лафорга,  или  д-Ьтсюя  молитвы  Жамма,  пусть  иска- 
•женныя,  пусть  обезцв-Ьченныя  неум-Ьлой  рукой  переводчика  — 
какъ  это  радостно! 

За  последнее  время  поля  французской  поэз1и  н-Ьсколько  опу- 
стели. Молодое  покол'Ьн1е,  борясь  за  большую  ясность,  простоту 
и  человечность  поэз1н,  не  сумело  пока  выполнить  своихъ  мечта- 
Н1Й.  Правда,  въ  поэз1и  Шарля  Вильдрака  и  н-Ькоторыхъ  другихъ 
есть  необычайная  широта  воспр1ят1я,  искренность  переживашй  и 
простота  формы,  но  пока  эти  всходы  не  дали  истинныхъ  плодовъ. 

Быть  можетъ  въ  Росс1и,  гд^  «символисты»  были  почти  случай- 
нымъ  и  наноснымъ  явлен1емъ,  гд-Ь  дальн1е  отблески  осеннихъ 
солнцъ  французскаго  декаданса,  на  мигъ  показавшись  намъ  восхо- 
дящей зарей,  быстро  погасли,  въ  Росс1и,  юной  и  св-Ьтлой,  настанетъ 
пора  ея  поэтическаго  возрожден1Я.  Некоторые,  еще  тих1е,  голоса 
позволяютъ  мн-Ь  думать,  что  у  насъ  раздадутся  п-Ьсни  дикарей  и 
д^тей,  о  которыхъ  мечтаютъ  нын^   изощренные  поэты  Франщи 

И.  Эренбургъ. 

Р.  5.  Я  не  нахожу  словъ,  чтобы  выразить  благодарность 
французскимъ  поэтамъ,  съ  исключительныиъ  вниман1емъ  в  отзыв- 
чивостью отнесшимся  къ  моей   работЬ. 

И,  а 

Январь  1914г. 
Парижъ. 


поэты    ФРАНЦ1И. 


СТЕФАНЪ  МАЛЛАРМЭ 
1842—1898 

Малларме  родился  въ  Париже  18-го  марта  1842  г.  Еще  на 
скамьяхъ  коллежа  онъ  забавлялся,  слагая  небольш1е  стихи  бъ  дух'Ь 
Беранже,  которые  сжигались  безжалостными  учителями.  Двадцати 
л^тъ  онъ  уЬхалъ  въ  Англию,  чтобы  изучить  англ1Йсюй  языкъ;  впо- 
сл^дств1и  это  знан1е  дало  ему  хорош1Й  заработокъ  и  возможность 
посвятить  свои  досуги  П0Э31И.  Возвратившись  въ  Франщю  въ  1862, 
<жъ  получилъ  должность  преподавателя  англ1Йскаго  языка  въ  про- 
вннши,  откуда  посылаетъ  въ  «Рагпаззе  Соп1етрога1п»  свои  пер- 
вые стихи.  Получивъ  въ  1873  году  каеедру  англ1Йскаго  языка  въ 
Париж'Ь,  онъ  основалъ  св'Ьтсюй  журналъ  «Ьа  с1егшёге  тойе».  Въ 
это  время  онъ  написалъ  «Полдень  Фавна>,  посвящая  его  Кокелену 
и  над-Ьясь  на  его  постановку  въ  театр-Ь,  которую  тогда  не  удалось 
выполнить.  Какъ  изв-Ьггно,  поэма  Маллармэ  вдохновила  Клода  Де- 
бюсси на  создан1е  прекрасной  музыки  и  Нижинскаго  на  его  хо- 
реографичесюя  искашя. 

Слава  Маллармэ,  котораго  Гюисмансъ  восп^ъ  въ  своемъ  рома- 
не «Наоборотъ»,  возростала,  и  вокругь  него  стали  группироваться 
молодые  поэты.  Каждый  вторникъ  они  собирались  у  учителя  въ 
его  небольшой  квартир*  на  гие  де  Роте.  Среди  нихъ  были  Жюль 
Лафоргъ,  Анри  де  Ренье,  Вьеле-Гриффинъ,  Гюставъ  Кань,  Поль 
Клодель  и  композиторъ  Дебюсси.  Прислонившись  къ  печк*,  въ 
синемъ  дыму  папиросъ,  Маллармэ  говорилъ  о  поэз»и  и  о  живописи, 
о  музыке  и  о  театр-Ь,  и  молодежь  съ  жадностью  впивала  эти  про- 
пикновенныя  слова  и  его  особенно  светлые  и  нужные  взгляды. 
И  еще  живые  изъ  посЬтителей  гие  йе  Роте,  не  могуть  безъ  во 
нешя  и  печали  думать  объ  этихъ,  теперь  уже  далекихъ,  часахъ, 
когда  ихъ  всЬхъ  объединяла  общая  в-Ьра. 

Чувствуя  себя  утомленнымъ,  Маллармэ  оставилъ  должность  про- 
фессора   и  у^халъ  въ  Вальвэнъ,  маленькое  м-Ьстечко  на  берегу 


Сены,  гд-Ь  онъ  написалъ  свои  очерки  по  эстетик-Ь,  появившееся  въ. 
«Кеуие  В1апсЬе».  Онъ  хот-Ьлъ  закончить  тамъ  свою  поэму  «Иро- 
Д1ада»  и  написать  большой  трудъ,  невыполненный  имъ.  Но  не- 
ожиданно пришла  смерть  и  прервала  творческую  работу  величай- 
шаго  изъ  французскихъ  поэтовъ.    Это  было  9  сентября  1898  г. 

Обычно  всЬ  писавшее  о  Маллармэ  сходятся,  д-Ьля  его  творчество 
на  два  переода  —  «парнассюй»  и  «символическей».  Въ  своихъ. 
первыхъ  стихахъ  (до  1886  года)  Маллармэ  находился  подъ  вл1я- 
Н1емъ  Бодлэра  въ  своихъ  идеяхъ  и,  быть  можетъ,  подъ  вл1ЯН1емъ 
Банвилля  и  Готье  въ  форм-Ь  стиха.  Ритмы  его  однообразны,  бла- 
годаря постоянному  употреблен1ю  «александр1Йскаго  стиха»,  но 
необычно  музыкальны  построенея  его  поэмъ.  Его  образы  тонки  и 
своеобразны,  общей  тонъ  безукоризненно  выдержанъ. 

Потомъ,  медленно  эволюцинируя,  Маллармэ  перешелъ  къ. 
П0Э31И  бол-Ье  индивидуальной,  создавая  ему  только  свойственнук> 
манеру  изображенея,  которая  д-Ьлаеть  его  стихи  труднопонимаемыми. 
Все  реальное  онъ  ошущалъ,  какъ  свое  воображенёе,  и  фантаз1ей 
вдохновенёя  хогЬлъ  сотворить  новый,  ему  лишь  понятный,  мёръ. 
«Б-Ьжать!  Туда  б-Ьжать»  —  писалъ  онъ.  Вещи  являлись  въ  томъ- 
вид^,  котораго  жаждала  мечта  поэта.  Прихоть  Фавна,  стараго 
писца  —  вызвала  изъ  тьмы  желанныхъ  нимфъ  или  д^ву  Византёи.. 
Силой  своей  поэтъ  украшалъ  пустыя  вазы  и  зажигалъ  вновь  по- 
гасшее очаги. 

Пониманёе  подобной  поэзеи  требовало  01ъ  читателя  творческой 
работы,  аналогичной  труду  поэта.  Этого  хотЬлъ  отъ  него  Мал- 
лармэ, и  поэтому  онъ  закуталъ  мракомъ  свою  поэзёю.  Полагая, 
что  красота  неотд-Ьлима  отъ  тайны,  онъ  накидывалъ  вуаль  на  лицо 
своихъ  стиховъ.  Мысля  символами,  онъ  создавалъ  глубоюе,  но 
трудно  доступные  сонеты,  которые  его  ученики  толковали  и  ком- 
ментировали, каждый  по  иному.  Стихосложенее  осталось  класси- 
ческимъ,  но  пропуская  слова  или  необычно  размещая  ихъ,  нару- 
шая век  обычныя  правила  синтаксиса,  Маллармэ  достигалъ  этимъ. 
желаннаго  эфекта.  Часто  ради  музыки  слова  онъ  пренебре- 
галъ  его  прямымъ  значенеемъ.  Поздн-Ье,  преувеличивая  звуко- 
вую сторону  стиха,  находясь  подъ  непосредственнымъ  влёяшемъ 
Вагнера,  Маллармэ  написалъ  свою  странную  и  неразгаданнук> 
поэму  «ип  соир  (1е  йёз».  Но  втотъ  опытъ  не  даетъ  возможности 
понять,  ч-Ьмъ  должна  была  быть  та  ненаписанная  книга,  о  кото- 
рой  Маллармэ  такъ  часто  говорилъ  своимъ  ученикамъ. 


Кром-Ь  стиховъ  Маллармэ  оставилъ  12  стихотворен1Й  въ  проз^, 
необычайныхъ  по  своей  сил^Ь  и  законченности,  книгу  статей  по 
вопросамъ  эстетики  и  переводъ  поэмъ  Э.  По. 

Книги  Маллармэ:  Ьез  роётез  ё'Её^аг  Рое.  ВгихеИез  1888  — 
Ьа  Миз1яие  е*  1ез  (ейгез  (ргозе)  Регпп  1895  —  В1уа§^а110пз.  РазциеПе 
1897.  (Стихотворения  въ  проз-Ь  и  статьи  изъ  «Кеуие  В1апсЬе»)  — 
Роёз^ез.  «КоиуеПе  Кеуие  Ргап9а1зе»  1913.  Избранные  стихи  и  проза 
Маллармэ  собраны  въ  книгу:  Уегз  е*  ргозе.  Регпп. 

О  Маллармэ  см.:  А1Ьег1  Моске!  $1ёрЬапе  МаПагтё:  \]п  Нёгоз. 
«Мегсиге  йе  Ргапсе»  1899.  —  С.  Маис1а1Г  81ёрЬапе  МаПагтё,  «Зоаё- 
\€  КоиуеПе». 

На  руссюй  языкъ  стихи  Маллармэ  переводили  И.  Анненсюй, 
М.  ВолошинЪ;  В.  Брюсовъ,  Эллисъ  и  др.  См.  Р.  де  Гурмонъ,  Кин- 
га Масокъ.  —  В.  Брюсовъ,  Французсюе  лирики  XIX  в-Ька. 


ПОЛДЕНЬ  ФАВНА. 

Фавнъ: 

О  нимфы,  я  хочу  продлить  ихъ. .. 

Заревое 
Ихъ  т-Ьло  н-Ьжное  дрожитъ  въ  глубокомъ  зно'Ь, 
Средь  чащи  сновъ. 

Любилъ  я   нимфу  или  сонъ? 
Не  знаю,  все  какъ  ночь  старинная,  и  я  смущенъ, 
Средь  в'Ьтокъ  хрупкихъ.  Наяву  я  вижу  ясно 
Лишь  этотъ  л-Ьсъ.  Увы,  мн^  кажется,  напрасно, 
Одинъ  безъ  нимфъ,  я,  засыпая,  восхот-Ьлъ 
Дать  торжество  загадке  ихъ  далекихъ  т-Ьлъ. 
Подумай ! 

можетъ,  быть  т-Ь  женщины  лишь  тЬни 
Твоихъ  несбыточныхъ  и  древнихъ  вождел-Ьн1й. 
О  фавнъ,  твой  сонъ,  какъ  слезъ  играющ1'й  родникъ, 
Изъ  хладныхъ  сннихъ  глазъ    стыдящейся  возникъ. 
Но  погляди,  какъ  л'Ьтн^й  в-Ьтерокъ  вздыхая. 
Несходная  трепещетъ  предъ  тобой,  иная. 
Когда,  въ  истом"Ь,  утро  хочетъ  обороть 
Жару  и  осв-Ьжить  томящуюся  плоть. 
Оно  лепечетъ  только  брызгами  свир-Ьли, 
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Моей!  что  на  кусты  росой  созвучий   сЬли. 

Единый  в^тръ  изъ  дудки  вылетЬть  готовъ, 

Чтобъ  звукъ  сухимъ  дождемъ  разс^ять    вдоль  л-Ьсовъ. 

И  къ  небесамъ,  которыхъ  не  колеблютъ  тучи, 

Доходитъ  важный  вздохъ,  искусный  и  п'Ьвуч!й. 

О  сицилШскаго  болота  тих1Й  брегъ, 

Какъ  солнце,  гордость  сушить  твой  унылый  в-Ькъ. 

Подъ  лепестками  яркихъ  искръ  тверди  за  мною: 

«Что  зд^Ьсь,  тростникъ  ср-Ьзая,  приручалъ  его  я, 

«Когда  средь  золота  зеленаго  луговъ, 

«Средь  пышныхъ  лозъ  и  влагу  сЬющихъ  ручьевъ, 

«Какъ  будто  зв-Ьря  б-Ьлизну,  узр-Ьлъ  я,  въ  л-Ьни, 

«Т^Ьхъ  нимфъ  и  н'Ьгу  плавную  движен1Й. 

«И  при  начальномъ  звук-Ь  дудки  взвился  рядъ 

«Пугливыхъ  лебедей,  не  лебедей  —  наядъ». 

Я  опаленный  и  недвижный,  въ    полдень  гн^Ьва, 

Не  зная  отчего  свир'Ьли   сладкие  напевы. 

Которые  звучать  въ    жестокой  тишин-Ь, 

РазсЬиваютъ  ихъ,  давно  желанныхъ  мн-Ь, 

Одинъ,  и  надо  мной  лишь  солнца  блескъ  старинный, 

Встаю,  подобный,  лил1я,  теб-Ь,  невинной. 

И  грудь  моя  показываетъ  тайный  сл^Ьдъ 

Какого  то  укуса,  но  не  ласки,  н'Ьтъ, 

Не  б'Ьглый  знакъ  витающаго  поц^Ьлуя, 

Богини  зубъ  его  мн-Ь  подарилъ,  тоскуя. 

Но  тайна  вотъ  она  —  воздушна  и  легка 

Изъ  устъ  идетъ  играющаго  тростника. 

Онъ  думаетъ,  что  мы  увлечены  напрасно 

Своей  игрой,  которую   зовемъ  прекрасной, 

Украсивъ,  для  забавы,  таинствомъ  любовь. 

Глаза  закрывъ,  и  въ  темноте  рыдая  вновь 

Надъ  сновид'Ьньемъ  бедеръ  и  надъ  спинъ  загадкой, 


11 


Мы  эти  сны,  пришедш1'е  къ  душ'В  украдкой, 
Зач'Ьмъ  то  воплотимъ  въ  одинъ  протяжный  звукъ, 
Что  скучно  и  бездельно  зазвучитъ  вокругъ. 

Коварный  Сиринксъ,  б-Ьгства  знакъ,  таи    свой  шорохъ, 

И  жди  меня,  вновь  зацв-Ьтая  на  озерахъ. 

Я   вызову,  срывая  поясъ  съ  ихъ  т-Ьней, 

Богинь.  Такъ,  чтобъ  не  знать  укоровъ  прежнихъ  дней. 

Я,  виноградъ  срывая,  пьяный  н-Ьгой  сока, 

Пустую  гроздь,  насм-Ьшникъ,  подымалъ  высоко, 

И  въ  кожицы  я  дулъ,  чтобъ  жадный  и  хмельной, 

Глядеть  сквозь  нихъ  на  вечеръ,  гасш1Й  надо  мной. 

О  нимфы,  дуйте  въ  разныя  воспоминанья! 
«Мой  жадный  глазъ,  камышъ  сверля,  тая  желанья, 
«Движенье  нимфъ,  купавшихъ  сладостный  ожогъ, 
«Въ  вод-Ь  кричавшихъ  б-Ьшенно,  заметить  могъ. 
«Но  вотъ  восторгъ  исчезъ  внезапно,  т-Ьла  чудо, 
«Средь  дрожи  блеска  вашего,  о  изумруды! 
«Б^Ьгу  и  вижу  спящихъ  д"Ьвъ,  упоены 
«Истомой  вм-Ьст-Ь  быть,  ихъ  руки  сплетены. 
«Несу,  не  размыкая  рукъ  ихъ,  прочь  отъ  св"Ьта, 
«Въ  густую  т^>нъ,  гд-Ь  розы,  солнцемъ  разогр-Ьты, 
«Благоухаютъ,  игры  д-Ьвъ  храня, 
«Ихъ  д-Ьлая  подобными  св-Ьтилу  дня». 
Люблю  тебя  я,  д-Ьвственницы  гн'Ьвъ  и  б'Ьлый 
Священный  грузъ  враждебнаго  и  злого  тЬла, 
Которое  скользить  отъ  раскаленныхъ  губъ, 
Отъ  жажды  ихъ.  Какъ  затаенный  страхъ  мн^Ь  любъ, 
Отъ  дикихъ  игръ  неистовой  до  сердца  слабой. 
Которая  невинность  потерять  могла  бы, 
Отъ  плача  влажная,  иль,  можетъ  быть  одна, 
Инымъ  туманомъ   радости   окружена. 
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«Ихъ  первый  страхъ    преодолеть,  рукой  дрожащей 
Распутать  ихъ  волосъ  нетронутыя  чащи, 
Разнять  упорныя  уста  для  близкихъ  н-Ьгъ  — 
Я  это   совершилъ,  и  свой  багровый  см^хъ 
Я  спряталъ  на  груди  одной  изъ  нихъ,  другая 
Лежала  рядомъ  и  ее  рукой  лаская, 
Я  жаждалъ,  чтобъ  сестры  растущ1й  быстро  пылъ 
Ея-бъ   невинность  яркимъ  блескомъ  озарилъ. 
Но  маленькая  д-Ьвственница  не  красн-кла, 
Он-Ь  ушли,  когда  я  слабый,  он-Ьм-^лый 
Бросалъ,  всегда  неблагодарнымъ,  легк1й  стонъ, 
Которымъ  былъ  еще,  какъ  будто,  опьяненъ. 

Пускай!  Друпя  мн-Ь  дадутъ  изв^Ьдать  счастье, 
Обвивши  косы  вкругъ  роговъ  моихъ,  и  страстью 
Созр^Ьвшей  полонъ  я,  пурпуровый  гранатъ, 
Вкругъ  пчелы,  р-Ья,  сокъ  сбираютъ   и  звенятъ. 
И  кровь  моя  течетъ  для  всякаго,  кто,  жаромъ  в^Ья, 
Склонится  отягченъ  желаньями  надъ  нею. 
Окрашенъ  золотомъ  и  пепломъ  рощъ  покрсвъ, 
Проходятъ  празднества  средь    гаснущихъ    листовъ. 
То  Этна  предъ  тобой.    Венера  посетила 
Тебя,  (грем^лъ  раскатъ  протяжный  и  унылый) 
На  лав-Ь  оставляя  ногъ  невинныхъ  сл'Ьдъ. 
О  ты  богиня! 

Кара  страшная! 

Но  н-Ьтъ, 
Душа,  свободная  отъ  словъ,    съ  устал ымъ  т-Ьломъ, 
Подъ  зноемъ  полдня,  на  песка  покрове  б-Ьломъ, 
Измученнаго  жаждой,  вы,  средь  белизны, 
Забывши  богохульство  ваше,  спать  должны. 
Уста  подставлю  я  небесному  св-Ьтилу... 

Прощайте  нимфы!  я  васъ  вижу  т^нью  милой! 
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ПОЛЬ  ВЕРЛЕНЪ 
1844—1896 

П.  Верленъ  родился  въ  Мец^  30  марта  1844  г.  Выйдя  изъ 
лицея,  онъ  занялъ  м-Ьсто  чиновника,  сначала  въ  страховомъ  обще- 
ств-Ь,  потомъ  въ  муниципалитет-^.  Въ  это  время  онъ  сблизился 
съ  некоторыми  другими  поэтами  и  выпустилъ  въ  св-Ьтъ  свою  пер- 
вую книгу  «Роёшез  заШгшепз»,  а  вскор-Ь  за  ней  (въ  1869  г.)  «Рё- 
1ез  Оа1ап1е8».  Уже  въ  этихъ  стихахъ  раскрылась  ребяческая  в-Ьру- 
ющая  и  богохульствующая  душа  Верлена.  Стараясь  въ  первой  книг-Ь 
дать  стихи,  отм-Ьченные  роковымъ  знакомъ  Сатурна,  онъ  вм-Ьсто 
этого  тихо  жаловался  («Привычная  мечта»,  «Усталость»  н  др).  Въ 
«Рё^ез  Оа1ап1е8»  вспоминая  пышные  парики  и  плюмажи  прошлаго 
в^ка,  онъ  скорей  увлекался  не  н^жнымъ  и  изысканнымъ  порокомъ, 
не  вн-Ьшнимъ  великол-Ьп^емъ,  а  грустной  статуей  упавшаго  Амура, 
или  невнятнымъ  шопотомъ  двухъ,  все  потерявшихъ,  т-Ьней.  Сл-Ь- 
дующая  книга  «Ьа  Воппе  СЬапзоп»,  книга,  единственная  въ  сво- 
емъ  род^,  любви  ясной  и  торжествующей ;  ребенокъ,  которому  на 
мигъ  показали  неземную  игрушку,  создалъ  эти  безыскусныя  п-Ь- 
сни.  Къ  этому  времени  относится  женитьба  Верлена,  и  вскоре 
за  ней  война  1870  г.  и  Коммуна.  Эти  два  года  Верленъ  жилъ  въ 
СОСТОЯН1И  душевной  радости  и  покоя. 

Но  вскорЪ  прг^здъ  въ  Парижъ  поэта  А.  Рембо  *)  и  дружба  съ 
нимъ  Верлена  вызвали  рядъ  столкновен1Й  какъ  въ  семь-Ь,  такъ  и  въ 
кругу  друзей.  Привязавшись  н^жно  и  восторженно  къ  юнош-Ь,Верленъ 
пренебрегъ  всЪмъ  и  уЬхалъ  съ  нимъ  блуждать  по  Англии  и  Бельг1и. 
Среди  пере-Ьздовъ,  въ  маленькихъ  кабачкахъ,  Верленъ  писалъ  свою 
новую  книгу  «Ротапсез  запз  Раго1е8».  Эта  полоса  жизни  кончи- 
лась тяжелымъ  и  непонятнымъ  случаемъ.  Рембо  хот-Ьлъ  бросить 
Верлена,  и  тотъ  въ    отчаяньи  и  въ   запальчивости  выстр^илъ  въ 


•)  См.  дальше  зам-Ьтку  о  Рембо. 
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своего  др)гга,  легко  ранивъ  его.  Несмотря  на  старап«я  Рембо 
Вердена  присудили  ш.  двумъ  годамъ  тюрьмы. 

Тамъ,  въ  этой  гЬспой  сЬрой  камере,  съ  Распятьемъ  на  стЬн-Ь, 
ие  видя  больше  ничего  на  земл-Ь,  Верленъ  поднялъ  впервые  свои 
глаза  къ  небу.  Отъ  него  отвернулись  всЬ:  жена  развелась  съ 
пимъ,  почти  вс^  друзья  стыдились  знакомства  съ  поэтомъ.  Его,  со 
всей  неутоленной  жаждой  любви,  со  всей  нерастраченной  нежно- 
стью каюе-то  люди  брюсили  въ  тюрьму.  Въ  высшемъ  экстазе 
Верленъ  отдалъ  тогда  свою  душу  Тому,  ктосъ  лубочной  картины, 
по  д-Ьтски  наивно  и  грустно  гляд^лъ  на  узника.  Въ  дни  заклю- 
чеи1Я,  на  линованныхъ  лисгахъ  школьной  тетради  была  написана 
книга  посл-Ьдней  в^ры  «За^еззе». 

Но  этимъ  пр1об1цен1емъ  не  закончились  блуждан1я  Верлена. 
Правда,  выйдя  изъ  тюрьмы,  онъ  провелъ  рядъ  л^тъ  во  вн-Ьш- 
немъ  и  вттреянемъ  поко1б,  вначале  учптелемъ  англ1йскаго  языка 
въ  маленькомъ  городгЬ,  потомъ  въ  деревн-Ь,  занимаясь  сельскими 
работами.  Но  какой-то  вихрь  —  нхъ  было  такъ  много  въ  жизни 
Верлена  —  внезапно  выбилъ  поэта  изъ  мирной  колеи  и  бросилъ 
снова  въ  Парижъ,  гд-Ь  гор-Ьли  ярко  дюстры  кафэ  и  злые  огоньки 
абсента.  ВсЬ  книги  написанныя  въ  этотъ  пер10дъ  —  среди  нихъ 
есть  зам^кчательныл  —  всегда  омрачены  какимъ-то  ощущен1емъ 
своей  гибели.  Вн'Ьшняя  жизнь  Верлена  этпхъ  л"Ьтъ  непригляд- 
на, единственная  его  опора  —  мать  умерла  въ  1886  г.  По- 
следн1е  десять  д-Ьтъ  онъ  провелъ  въ  грязныхъ  смеблирован- 
ныхъ  комнатахъ»,  одиноий  и  больной.  Друзья  его  описываютъ 
эту  причудливую  жизнь,  когда  не  хватало  на  об^Ьдъ  10 — 15  коп-Ьекъ, 
когда  пропивался  въ  одинъ  вечеръ  заработокъ  м-Ьсяца.  Ви- 
д-Ьвш1е  Верлена  вспомипаютъ,  каюь  въ  маленькомъ  кабачке  «СНа! 
Ко1г  >  онъ  набрасывадъ  на  клочке  бул^аги  стихотворен1е,  гд-Ь  средь 
груды  фразъ  ронялъ  н-Ьсколько  божествен ных'ъ  словъ  и,  со  слеза- 
ми на  глазахъ,  читалъ  его,  среди  завсегдатаевъ  и  лакеевъ.  А  на 
зар-Ь  онъ  выходилъ  изъ  кабака  и  подъ  струей  утренняго  воздуха 
вспоминалъ  дни  проведенные  въ  монской  тюрьм^Ь,  б-Ьжалъ  въ  со- 
седнюю церковь,  стараясь  вновь   вернуться  къ  Нему. 

Часто  Онъ  ложился  въ  городскую  больниц)',  чтобы  отдохнуть 
отъ  такой  жизни.  Тамъ,  въ  больничномъ  колпак~Ь  и  халатЬ,  Верленъ 
принималъ  мододыхъ  поэтовъ,  приходившихъ  чтобы  поглядеть 
на  своего  учителя. 

Одинъ  изъ  нихъ,  Пьеръ  Луисъ,  во  время  подобнаго  посещен1я 
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спросилъ  Верлена,  что  онъ  любить  больше  всего  изъ  своихъ 
книгь?  Верленъ  назвалъ,  написанную  въ  дни  своей  любви  къ  мо- 
лоденькой и  наивной  д-Ьвушк^,  песенку  «Св-Ьтъ  луны  туманной» 
—  разв-Ь  въ  этомъ  отвЪт-Ь  не  сказался  весь  «б-Ьдный  Лел1анъ»? 

Главной  мечтой  посл-Ьднихъ  л'Ьтъ  жизни  Верлена  было  уме- 
реть не  въ  больниц-Ь,  а  дома.  Эта  мечта  сбылась:  въ  бедной 
своей  квартир-Ь,  р1Ьдко  приходя  въ  сознан1е,  Верленъ  умеръ  въ 
ночь  съ  7-го  на  8-го  января  1896  г. 

Кром^  названныхъ  книгъ  Верленъ  оставилъ  еще  сборники 
стиховъ:  «]ас118  е!  Ка§;иеге»,  «Ь'Атоиг»,  «Рага11ё1етепЬ,  «Воп- 
Ьеиг»,  «СЬапзопз  роиг  ЕПе»  и  др.  прозу:  «Мёто1ге8  й'ип  Уеи1», 
«Ьез  роёкз  таисИ^з»  и  др. 

Полное  собран1е  сочинешй  Верлена   (въ  6    томахъ)  е(1.  Ме881П' 

Избранные  стихи  съ  предислов1емъ  Коппе  —  СЬо1х  ее  Роё81е8* 
Ей.  СЬагреп11ег. 

О  Верлен^  им-Ьется  обширная  литература.  Наиболее  интере- 
сныя  книги :  СЬаг1е8  Мопсе.  Раи1  Уег1аше,  ГНоште  е!  ГОеиуге.  ей.  Ь. 
Уап1ег  1888.  —  Ейтопй  ЬереПеНег  Раи1  Уег1а1пе.  За  У1е,  80п 
Оеиуге  ей.  «Мегсиге  йе  Ргапсе»  1907. 

На  русскомъ  язык'Ь  имеются  два  отд-Ьльныхъ  издан1я  стиховъ 
Верлена,  въ  переводахъ  Сологуба  и  Брюсова;  кром-Ь  того  изда- 
тельствомъ  «Польза»  подъ  редакшей  Петровскаго  собраны  пере- 
воды разныхъ  поэтовъ. 

«Записки  Вдовца»  переведены  на  русск.  языкъ  Рубановичемъ 
(изд.  Альшона»).  Кром^  названныхъ  выше  поэтовъ  переводили 
Верлена  еще  И.  Анненсюй,  Эльснеръ  и  др. 
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СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ  ПРОГУЛКА. 

По  небу  струились  закатныя  чары, 
И  в-Ьтеръ,  слаб-Ья,  качалъ  ненюфары, 
Больш1е  цв-Ьты  на  уснувшихъ  прудахъ 
Печально  б^л^ли  въ  густыхъ  тростникахъ. 

Я  шелъ  0ДИН0К1Й  и  думалъ  тоскливо, 
Меня  провожали   плакуч1я  ивы. 
Туманъ  безнадежный  надъ  темной  водой, 
Свивался,  какъ  призракъ  усталый,  больной. 

Сливаясь  съ  туманомъ,  съ  моими  слезами, 
Пугливыя  птицы  звенели  крылами. 
Я  шелъ  0ДИН0К1Й  съ  печалью  моей, 
И  ивы  клонили  верхушки  в-Ьтвей. 

Вечерн1'я  гЬни  сб-Ьгали  безмолвно 
На  черное  небо,  на  блеклыя  волны. 
Одн-Ь  ненюфары  въ  густыхъ  тростникахъ 
Печально  б-Ьл-Ьли  на  тихихъ  прудахъ. 
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сентиментальный  разговоръ. 

Въ  покинутомъ  парк"Ь  печальномъ,  пустомъ 
Дв-Ь  скорбныя  т-Ьни  проходятъ  вдвоемъ. 

Глаза  ихъ  погасли,  уста  побл-Ьдн-Ьли, 
Ихъ  ТИХ1Я  р-Ьчи  звучать  еле-еле. 

Въ  покинутомъ  парк-Ь  печальномъ,  пустомъ 
Дв-Ь  т-Ьни,  встречаясь,  грустятъ  о  быломъ. 

—  Скажи  мн-Ь,  ты  помнишь  ли  счастье  былое? 

—  Зач-Ьмъ  вы  хотите  чтобъ  помни лъ  его  я?... 

—  Душа  моя  снится  теб^,  и  тогда, 

Скажи  мн-Ь,  ты  плачешь  во  сн-Ь?  —  Никогда. 

—  О  прошлая  радость  тебя  не  тревожить 

И  первыхъ  признан1й  восторги?  —  Быть  можетъ. 

—  И  синее  небо  и  в-Ьра  въ  сердцахъ? 

—  Но  в^ра  исчезла  въ  ночныхъ  небесахъ... 

Такъ  тихо  проходятъ  дв-Ь  скорбныя  т^Ьни, 
И  ночь  только  слышитъ  ихъ  р^чи  сомн-Ьн^й. 
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АМУРЪ  НА  ЗЕМЛЪ. 

Сегодня  ночью  в-Ьтеръ  тягостный  и  хмурый, 
Въ  алле-Ь  самой  темной  и  пустой, 
Блуждая,  сбросилъ  съ  пьедестала  хитраго  Амура, 
Коварнаго  Амура  съ  тоненькой  стр-клой. 

Вчера  мы  ц-Ьлый  день  о  той  стр-Ьл^  мечтали, 
А  в-Ьтерь  сбросилъ  статую.  Едва-едва 
Въ  тЬни  деревъ  на  опустЬвшемъ  пьедестал'Ь 
Мы  разбираемъ  стертыя  почти  слова. 

О  мысли  грустныя,  одна  другой  грустнее... 
Себя  я  вижу  одинокимъ  и  пустымъ, 
Какъ  этотъ  пьедесталъ  въ  заброшенной  алле^Ь 
Передъ  которымъ  мы  сейчасъ  вдвоемъ  стоимъ. 

О  грустно  это!  Даже  ты  грустить  готова, 
Почти  растроганная...  Но  исподтишка 
Ты  весело  глядишь  на  ярко  золотого, 
Играющаго  надъ  цв-ктами  мотылька. 
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свътъ  ЛУНЫ  туманной... 

Св-Ьтъ  луны  туманной 
Серебрить  л-Ьса. 
И  стихають  странно, 
Гд-Ь  то  замирая, 
Птичьи  голоса. 

Н-Ьжная,  родная! 

И  подъ  в-Ьтромъ   мрачнымъ, 
Тихо  и  л-Ьниво, 
Надъ  прудомъ  прозрачнымъ 
Скорбною  листвою 
Наклонилась  ива. 

Погрусти  со  мною! 

Помечтаемъ  вм^стЬ, 
Съ  высоты  небесной 
Къ  намъ  доходятъ  в-Ьсти 
Мира  и  прощенья. 
Это  мигъ  чудесный, 

Это  мигъ  забвенья! 
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ТЪНЬ  ДЕРЕВЬЕВЪ... 

Т-Ьнь  деревьевъ,  склоненныхъ  надъ  ручьемъ  неживымъ, 
Умираетъ,  какъ  призракъ,  какъ  дымъ. 
А  въ  кустахъ,  наклонившись  надъ  зеркаломъ  водъ, 
Соловей,  засыпая,  поеть. 

Разскажи  мн-Ь,  прохож1Й,  этотъ  вечеръ  скорбя, 
Заставляетъ  скорбить  и  тебя; 
И  какъ  жалобно  плачутъ  средь  ночной  тишины 
И  твои  безнадежные  сны? 
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РУКА  ПЕЧАЛЬНАЯ  ЛАСКАЕТЪ  П1АНИНО... 

Рука  печальная  ласкаетъ  ш'анино, 

И  звуки  льются  медленной  волной 

И  въ  пахнущей  ея    духами  маленькой  гостиной 

Летаютъ  тихо  надо  мной. 

Какой  нап^въ  знакомый,  но  забытый, 

Такъ  ласково  баюкаетъ  меня? 

Окно  въ  уснувш1Й  садъ  полуоткрыто. 

И  звуки,  тихо  плача  и  звеня, 

Какъ  будто  умираютъ  на  закат-Ь  дня . . . 
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СЕРДЦЕ  ТИХО  ПЛАЧЕТЪ. 


II  р1еи1  йоисетеп!  зиг  1а  У111е. 
А.  ЩтЪаий. 


Сердце  тихо  плачеть, 
Точно  дождикъ  мелк1й, 
Что  же  это  значить, 
Если  сердце  плачетъ? 

Падая  на  крыши, 
Плачетъ  мелк1й  дождикъ, 
Плачетъ  тише,  тише, 
Падая  на  крыши. 

И  дождю  внимая, 
Сердце  тихо   плачетъ. 
Отчего  не  зная, 
Лишь  дождю  внимая. 

И  ни  зла  ни  боли! 
Все  же  плачетъ   сердце, 
Плачетъ  оттого  ли 
Что  ни  зла  ни  боли? 
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БЪДНЫЕ  ДОБРЫЕ  ПОМЫСЛЫ... 

Б-Ьдные  добрые  помыслы,  снова  я  вижу  васъ,  снова, 
Кр'Ьпкая  в-Ьра    и  грусть  о    растраченной  сил-Ь    былого, 
Разумъ    суровый    съ    печальной    и    н-Ьжно    покорной 

душой, 
Строгая  бдительность  эта    и  сердцу  внушенный  покой. 
ВсЬ  вы!  Покуда  идете  вы  медленно,  робко  и  вяло, 
Шли  бы  вы  бодро,  но  теплая  ночь   ваши  очи  застлала. 
ВсЬ  вы  идете  за  самой  неловкой,  и  св-Ьтомъ  луны, 
Б-Ьлымъ  и  сладостнымъ  св-Ьтомъ,  вы  бедные  всЬ  смущены. 
Вс"Ь  вы,  какъ  овцы,  что  только  что    вышли  изъ  хл-Ьва 

на  волю: 
Тихо  одна  за  другой,  опустивъ  свои  головы,  въ  пол-Ь, 
Жмутся  он-Ь  и  ступаютъ,  пугливо  взирая  кругомъ, 
Тихо  проходятъ,  не  зная  куда,  за  своимъ  вожакомъ. 
Онъ  остановится  —  вс-Ь  он-Ь,  тотчасъ,  не  зная  причины, 
Кротко  застынуть,   сложивъ    свои    морды    другъ  другу 

на  спины. 
БЪдныя  овцы,  вашъ  пастырь    не  я,  я  не  вижу  пути. 
Это  Иной  и  Достойный  —  Онъ  знаетъ  куда  васъ  вести. 
Онъ  васъ  держалъ    взаперти,    но  настанетъ    минута  и 

стадо 
Выпустить  Онъ  и  своею  рукой  поведеть  куда  надо. 
Овцы,  идите  за  Нимъ,  и  подь  блеянье  вашихь  сердецъ, 
Буду   я    псомь    пастуха    моихъ    б'Ьдныхъ    и    добрыхъ 

овецъ. 
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АРТЮРЪ  РЕМБО 
1854—1891 

А.  Рембо  родился  20  октября  1854  г.  въ  небольшомъ  город1ск 
Шарлевилл-Ь.  До  пятнадцати  л-Ьтъ  онъ  жилъ  въ  семь-Ь;  и  уже  тогда 
пристрастье  къ  описан1ямъ  путешеств1Й  иредсказывало  его  столь 
необычайный  жизненный  путь. 

1  б-ти  л-Ьт-ь  онъ  впервые  тайно  покинулъ  домъ,  над-Ьясь  дойти  до  Па- 
рижа. Возвращенный  обратно,  онъ,черезъ  н-Ькоторое  время,  сновауб^- 
гаетъ  изъ  дому  и  блуждаетъ  въ  Арденахъ,  около  Шарлеруа.  Безъ  де- 
негъ,  голодая  и  не  им-Ья  пристанища,  чувствуя  безвыходность  своего 
положения,  Рембо  решается  еще  разъ  вернуться  въ  свой  родной  го- 
родъ.  Вскор-Ь  онъ  снова  уЬзжаетъ;  на  этотъ  разъ  попадаетъ  въ 
Парижъ,  во  время  торжества  Коммуны,  вступаеть  въ  ряды  револю- 
щонеровъ  и  поотЬ  разгрома   (71-го  года)   б^Ьжить  въ  Шарлевилль. 

«Мн-Ь  кажется  самымъ  невыносимымъ»  — писалъ  Рембо, — оста- 
ваться долго  на  одномъ  и  томъ-же  м^ЬсгЬ.  Я  хогЬлъ  бы  объ^Ьхать 
весь  св-Ьтъ,  который  въ  конц'Ь-концовъ  уже  не  такъ  великъ».  Эти- 
ми словами  объясняется  весь  ходъ  жизни  Рембо.  Изъ  Шарлевилля 
онъ  обращается  съ  письмомъ  кь  П.  Верлену  и  посылаетъ  ему 
свои  стихи.  Верленъ,  увлеченный  этимъ  необычнымъ  юношей,  зо- 
ветъ  Рембо  въ  Парижъ.  Но  введенный  въ  литературные  круги 
Рембо  производить  на  всЬхъ  отталкивающее  впечатл'Ьнхе.  Не- 
разгадавш1е  его  гешя,  друзья  Верлена  вид-Ьли  въ  Ре.мбо  лишь  за- 
носчиваго  и  дерзкаго  мальчишку.  Только  Верленъ  понялъ  вос- 
торженную и  неутоленную  душу  своего  молодого  друга  и  ради 
него,  со  свойственной  ему  страстью,  пожертвовалъ  семейнымъ 
счастьемъ,  добрымъ  именемъ  и  позже  свободой.  Въ  1872  г.  оба 
поэта  тайно  покидають  Парижъ  и  бродятъ  по  Англии  и  Бельпи. 
Но  бродягЬ  Рембо  скоро  наскучила  совм-Ьстная  жизнь  и,  жаждая 
свободы,  онъ  р^шилъ  разстаться  съ  Верленомъ.  Это  привело  къ 
тяжелому  концу.  Верленъ  въ  раздражен1и  выстр'Ьлилъ  въ  Рембо. 
Выйдя  изъ  госпиталя,  Рембо  былъ  высланъ  изъ  Бельпи,  вернулся 
въ  Шарлевилль  и  тамъ  издалъ  свою  книгу  «ипе  5а130п  еп  Еп{ег», 
которую  вскоре  уиичтожилъ.    Онъ  путешествуетъ   потомъ  по  Ев- 
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роп-Ь,  записывается  добровольцемъ  въ  голландсюя  войска  на  Яв*, 
бЪжнтъ  оттуда  подъ  страхомъ  смерти,  грозящей  дезертирамъ,  но 
счастливо  достигаетъ  Англии.  Тамъ  онъ  получаетъ  должность  кас- 
сира бродячаго  цирка  и  объ-Ьзжаетъ  съ  труппой  Англ1Ю,  Голлан- 
Д1Ю  и  Швещю.  Но,  наконецъ,  сбываются  его  зав-Ьтныя  мечты,  ему 
удается  достать  небольш1Я  деньги,  покинуть  надо-Ьвшую  ему  Евро- 
пу ;  онъ  проникаетъ  вглубь  Африки,  ведетъ  торговлю  съ  неграми 
и  съ  англ1Йскими  купцами  и  посылаетъ  оттуда  доклады  въ  Па- 
рижское географическое  общество.  Тамъ  онъ  остается  около  15 
л-Ьтъ,  окруженный  любовью  туземцевъ,  которые  звали  его  «Рембо. 
Праведный».  Въ  1891  г.  онъ  получаетъ  тяжелую  болезнь  ноги 
требующую  операщи.  Больной  онъ  пр1'Ьзжаетъ  въ  Марсель,  ге- 
роически переноситъ  ампутащю  и  умираетъ  10  ноября  1891  г. 
Сестра  Рембо  такъ  разсказываетъ  о  его  посл'Ьднихъ  минутахъ : 
«Закрытыя  плотно  двери  и  ставни,  зажженныя  лампы,  св-Ьчи,  ти- 
х1е  звуки  маленькой  шарманки...  Онъ  переживалъ  вслухъ  вновь 
свою  жизнь,  воскрешая  картины  д-Ьтства  и  мечтая  о  будущемъ. 
Такъ  узнали  мы,  что  тамъ  въ  Африке  онъ  зналъ  о  своемъ  ли- 
тературномъ  усп-Ьх-Ь  во  Франщи,  но  онъ  поздравлялъ  себя  съ  т'Ьмъ, 
что  бросилъ  ПОЭ31Ю,  говоря:  «это  было   все   очень  скверно»! 

Это  «скверное»,  эти  стихи  16 — 17-ти  л"Ьтняго  мальчика  мы  можемъ 
назвать  ген1альными.  Въ  своихъ  лучшихъ  стихотворен1яхъ,  какъ 
♦  Пьяный  Корабль»  (неоднократно  переведенный  на  руссюй  языкъ) 
и  др.,  Рембо  достигаетъ  при  полной  самостоятельности  р-Ьдкой 
силы  впечатл'Ьн1я.  Еще  быть  можетъ  выше  стоить  проза  Рембо, 
его  «ипе  5а180п  еп  Еп!ег».  Вначал-Ь  непризнанный,  Рембо  скоро за. 
нялъ  свое  м-Ьсто  среди  поэтовъ  символистовъ.  Поль  Клодель,  одинъ 
изъ  крупн-Ьйшихъ  писателей  современной  Франщи,  говорить,  что 
изъ  всЬхъ  книгъ  наибольшее  вл1ян1е  на  его  душу  оказалъ  то 
неньюй  томикь  Рембо. 

Сочинешя  Рембо  изд.  «Меготге  йе  Ргапсе»:  Оеиугез  йе  ]еап  Аг- 
1Ниг  К^тЬаий.  Т^мъ  же  издательствомъ  собраны  письма  Рембо : 
Ьейгез  йе  ]еап  Аг1Ьиг  К^тЬаий  1899.  О  Рембо  см.:  Ра^егпе  Веп- 
сЬоп:  Ьа  Ухе  бе  ].  А.  К1тЬаи(1  —  Егпез!  Ве1аЬауе.  К^тЬаис!.  Не1тб. 
1906. 

По  русски:  Анненсюй  «Тих1'я  п^Ьсни»  —  Брмосовъ  «Французские 
лирики  XIX  в^Ька»  2-ое  издание  Р.  де-Гурионъ  «Кинга  Масокъ»  — 
Статья  въ  «Русской  Мысли»  за  1913  г.  «Жизнь  и  творчество 
Рембо»  и  др. 
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СОНЪ  НА  ЗИМУ. 

Ей. 

Зимой  у-Ьдемъ  мы  въ  вагон-Ь    розовомъ   и  скромномъ, 

Среди  подушекъ  голубыхъ, 
Намъ  будетъ  хорошо,  и  въ  каждомъ  уголк-Ь  укромномъ 

Гн-Ьздо  для  нашихъ  ласкъ  шальныхъ. 

Ты  глазъ   закроешь,  чтобъ    не  вид-^ть,    въ    этотъ  часъ 

вечерн1Й, 

За  окнами,  большихъ  т-Ьней, 
Чудовищныхъ  кривлян!й  ихъ   и    всей  противной  черни 

Большихъ  и  маленькихъ  чертей. 

Ты  станешь,  можетъ  быть,  еще    смущенн-кй  и  красн-Ье, 
Когда,  твою  щеку  ужаливъ,  поб^Ьжить  по  ше-Ь 
Мой  поц"Ьлуй,  какъ   паучекъ. 

Ты  скажешь  «поищи  его»,  склонивъ  свою  головку, 
И  мы  начнемъ  искать  того,  кто,  такъ  умно  и  ловко, 
Ужалилъ  лучшую  изъ  щекъ. 
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ЬЕ8  СНЕКСНЕ08Е8  ВЕ  РОиХ. 

Когда  ребенокъ,  полный  красной  муки, 
Оплакиваетъ  сказокъ  б-Ьлый  дымъ, 
Дв-Ь  старш1я  сестры,   закинувъ  руки, 
Къ  кровати  маленькой  идутъ  за  нимъ. 

Ведутъ  къ  окну,  раскрытому  широко, 
Гд'Ь  листья  моетъ  вечеръ  голубой, 
И  съ  н-Ьжиостью,  особенно  жестокой, 
Скользятъ  въ  кудряхъ,  обрызганныхъ    росой. 

Онъ  слушаетъ,  какъ  сестры  дышать  ровно, 
Въ  дыханьи  ихъ  сокрыть  цв-Ьточный  медъ. 
И  иногда  одна  изъ  нихъ  любовно 
Его  т-Ьмъ  ароматомъ   обдаетъ. 

И  въ  тишин-Ь  трепещутъ   ихъ  р-Ьсницы, 
Исходить  свисть  изъ  ихъ  прилежныхъ  устъ. 
Когда-жъ  ихъ  взоръ  добычей  насладится, 
Подъ  острыми  ногтями  слышенъ  хрустъ. 

Онъ  чувствуетъ  вино  сладчайшей  л-Ьни, 
Подъ  ласками  сестеръ  не  плачетъ  онъ, 
Обв-Ьянъ  н-Ьгой  медленныхъ  движен1Й, 
И  словно  погружаясь  въ  тих1й  сонъ. 


28 


ЖАНЪ  МОРЕАСЪ 
1856—1910. 

Ж.  Мореасъ  родился  15-го  апр^1Я  1856  г.,  въ  Авинахт,.  Его  на- 
стоящая фамил1я  Папад|'амантуло.  Съ  д-Ьтства  Мореасъ  иристра- 
стился  къ  французской  литератур-Ь  и  юношей  уЬхалъ  въ  Парнясъ. 
Этотъ  городъ  и  его  особенная  жизнь  настолько  увлекли  Мореаса, 
что,  вернувшись  по  окончан1и  университетскаго  курса  на  родину, 
онъ  почувствовалъ,  что  жить  вн-Ь  Парижа  не  можетъ.  Вер- 
нувшись обратно  во  Францию,  онъ  въ  теченхе  20  л^тъ  не  покидалъ 
ея.  Отдавъ  свой  талантъ  французской  поэ31и,  онъ,  иностранецъ, 
сталъ  виртуозомъ  чуждаго  ему  языка.  Онъ  полюбилъ  француз- 
сюй  языкъ  любовью  пламенной,  озарявшей  его  часто  холодный  и 
слишкомъ  стропи  стихъ.  Мореасъ  съ  необычайнымъ  рвен1емъ 
изучилъ  французскую  поэз1Ю,  и  средневековую  и  «золотого  в^Ька» 
и  новую.  Во  время  первыхъ  выступлений  символистовъ  онъ  (ав- 
торъ  изв-Ьстнаго  «манифеста»  символистовъ)  все-же  скор^Ье  тя- 
нулся къ  прекраснымъ  традищямъ  прюшлаго,  ч-Ьмъ  къ  мутнымъ 
и  неопред-Ьлившимся  потокамъ  молодежи.  На  любви  къ  этимъ 
традищямъ  и  была  построена  такъ  назыв.  романская  школа,  не- 
долго существовавшая,  вдохновленная  исключительно  индивиду- 
альностью Мореаса. 

Одно  время  Мореасъ  увлекся  свободнымъ  стихомъ;  въ  его 
книг-Ь  ^^е  Ре1епп  Ра5510пё»  есть  рядъ  стихотворений  написанныхъ 
неправильнымъ  разм^ромъ.  Но  очень  скоро  Мореасъ  вернулся  къ 
«александр1Йскому»  метру,  говоря:  «я  оставилъ  свободный  стихъ, 
чувствую  всю  грубость  его  достижен1Й  и  всю  иллюзорность  его  сво- 
боды. Въ  традищонномъ  стихосложен1и  больше  благородства, 
больше  затаеннаго  разнообраз1я,  но  надо  быть  хорошимъ  масте- 
ромъ» . . . 

Воистину  Мореасъ  быль  прекрасн-Ьйшимъ  изъ  мастеровъ,  онъ 
уи-кть  отбирать  слова,  находя    ихъ   въ  забытыхъ  ларцахъ  средне- 
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в-Ьковой  П0Э31И,  онъ  ум-Ьлъ  ихъ  нанизывать  въ  блестящ1я,  крат- 
К1Я  и  сильныя  строфы.  Въ  его  «Стансахъ»  поражаютъ  восьми- 
СТИШ1Я,  выразительныя,  сжатыя,  насыщенныя  ясной  и  благо- 
родной мыслью.  Тоску  и  мятежность  парижанина  конца  XIX  в^ка 
онъ  сум'Ьлъ  облечь  въ  безукоризненныя  формы,  который  таились, 
какъ  воспоминан1я,  въ  его  душ'Ь  Эллина. 

Кром-Ь  стиховъ  Мореасъ  написалъ  книгу  прозы  «Соп^е8  йе  1а 
У1е111ергапсе»,  гд^  съ любовью  и  съ  большимъ  чутьемъ  возсозданы 
легенды  старой   Франщи. 

Мореасъ  умеръ,  близъ  Парижа,  въ  Сенъ-Мандэ,  30-го  марта 
1910  года. 

Книги:  Ргеп11ёге8  Роё51е5  (1883—1886)  —  Роётез  е!  511уе8 
(1886—1896)  —  Ье8  З^апсез  —  Соп1е8  <1е  1а  У1е11е  Ргапсе,  ргове 
Е8яи18е8  е1    8оиуеп1гз,  ргозе  изданы  всЬ  «Мегсиге  ее  Ргапсе». 

О  Мореас^  см.  СЬ.  Маиггаз  ]еап  Могёаз  Р1оп.  1891  —  }.  йе 
Ооигтоп!.  ]еап  Могёаз.  5апзо1  1905. 

На  русск1Й  языкъ  Мореаса  переводили  Брюсовъ  и  др.  См.: 
Французские  лирики  XIX  в^ка. — Р.  де  Гурмонъ.  Книга  масокъ  1912. 
Некрологь  Мореаса  В.  Брюсова  въ  «Русской  Мысли»  1910. 
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САТИРЫ  И  ОСЕНЬ. 

Вчера,  блуждая  по   р%д-Ьющему  л-Ьсу, 

Я  встр-Ьтилъ  трехъ    сатировъ  за  кустомъ. 

Одинъ,  какъ  будто    подражая  Геркулесу, 

Махалъ  большимъ  оливковымъ  стволомъ, 

Другой  тащилъ  свой  коз1Й  м-Ьхъ.  Сгущались    т^Ьни, 

И  вечеръ  гасъ  въ  прозрачной  вышин-Ь, 

А  трет1Й,  сидя  на  замшенномъ  пн^, 

Дулъ  н-Ьжно  въ  дудочку,  и  въ  тишин-Ь  осенней 

Протяжный  звукъ  дрожалъ  едва-едва, 

И  два  сатира,  прыгая,  вкругъ  пня  плясали, 

Шуршала  подъ  копытами  трава 

И  листья  мертвые  испуганно  взлетали. 
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СТАНСЫ. 


I. 


Когда  тебя  гнететъ  судьба  земная. 

Надъ  ней  смеешься  ты, 
На  лир-Ь  ты  играешь,  самъ   не  зная 

Къ  чему  твои  мечты. 
Осудить,  можетъ  быть,  старикъ  ученый 

Твой  без  полезный  даръ. 
Не  в-Ьрь  ему  —  у  Музъ  и  Аполлона 

Такъ  много  дивныхъ  чаръ. 
Оставь  людей!  Растуть  и  кр-Ьпиуть  д"Ьти, 

См-Ьняютъ  стариковъ. 
Но  для  тебя  ихъ  жизнь,  какъ  все  на  св^т^, 

Лишь  средство  для  стиховъ. 
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II. 

Когда,  рыдая  точно  надъ  могилой, 
Въ  златые  листья  облаченъ, 

Промчался  надъ  долинами  унылый 
Печальный  Аквилонъ, 

Что  разсказалъ  онъ  в^тк*,  сохранившей 

Посл'Ьдн1й  жалк1Й  цв-Ьтъ, 
Зар-^  ноябрьской  и  душ^,  таившей 

Еще  былого  сл-Ьдъ? 
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III. 

О    море,  когда  я  приду  къ  теб'Ь  снова, 
И    сяду  одинъ  надъ  тобой, 
Чтобъ  скучныя  жалобы  сердца  земного 
По1^рылъ  твой  растущ1Й  прибой, 

Не  только  кидай  въ  меня  п-Ьной  соленой. 
Хлестни  меня  острой  волной, 
Чтобъ  въ  горечи  спалъ  я,  нав'Ькъ  утоленный 
Твоей  золотой   глубиной. 
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IV. 

Мн-Ь  внемлютъ  только  мертвецы,  и  я  живу  въ  могилахъ 

Я  ненавижу  самъ  свою  игру, 

Кидаю  горстью  сЬмена  для  вороновъ  унылыхъ 

И  пышной  жатвы  я  не  соберу. 

Я  не  ропщу  на  жизнь...  Что  сердцу   буйства   Аквилона 
И  клевета  и  боль  и  горечь  дней, 
Когда  касаюсь  я  тебя,  о  лира  Аполлона, 
И  ты  звучишь  все  чище  и  сильней? 
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V. 


Внезапно  прорывая  муть  небесъ  тяжелых-ь, 
На  воды,  на  сады  и  на   печаль  мою, 
Сквозь  в^Ьтки  праздныя  каштановъ  полуголыхъ. 
Ты,  солнце  осени,  льешь  теплую  струю. 

Но  для  чего?  Оставь  осенней    непогоды 
И  холодъ  злой,  и  в-Ьтеръ,  и  ночей  печаль, 
Которые  срываютъ  листья,  мутятъ  воды 
И  душу  д^лаютъ  упорной,  точно  сталь. 
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ПОЛЬ  РУАНАРЪ 
1856 

Поль  Р*уанаръ  родился  въ  Невшатель-эиъ-Брэ  4-го  февраля 
1856  г.  12-ти  л-Ьгь  онъ  поступилъ  въ  Руансюй  лицей,  учился  пло- 
хо и  кончилъ  курсъ  двадцатил"Ьтнимъ  юношей.  Посл'Ь  борьбы  съ 
семьей,  Руанару  удалось  уЬхать  въ  Парижъ,  гд-Ь  онъ  одновремен- 
но записался  на  медицинсюй  факультетъ  и  въ  художественную 
академ!ю. 

Въ  это  время  онъ  написалъ  множество  стихотворенш,  впосл^Ьд- 
СТВ1И  имъ  уничтоженныхъ.  Порвавъ  окончательно  съ  семьей,  по- 
сл"Ь  года  военной  службы  Руанаръ  очутился  на  улиц^Ь  безъ  вся- 
кихъ  средствъ  къ  сущеэтвован1Ю.  Семь  л-Ьтъ  онъ  прожилъ,  голо- 
дая, безъ  жилища,  и  голько  благодаря  необычайному  здоровью  и 
Р'Ьдкой  сил-Ь  воли  вышелъ  изъ  этого  испытан1Я  кр-Ьпкимъ  и  бод- 
рымъ.  Чтобы  достать  н-Ьсколько  франковъ  на  об-Ьдъ,  онъ  пнсалъ 
стихи  для  бумажскъ,  въ  которыя  конднтеръ  завертывалъ  кара- 
мель, или  рисовалъ  выв-Ьски  и  рекламы.  Получивъ  м-Ьсто  въ 
контор-Ь  банка,  онъ  недолго  наслаждался  покоемъ  и  скоро 
былъ  уволенъ  за  чрезм-Ьрную  разсЬянность.  Въ  1886  г.  ему  уда- 
лось напечатать  сборникъ  стнховъ  «N©8  Р1а1е8»,  благодаря  кото- 
рому онъ  вошелъ  въ  литературные  кружки  «молодыхъ».  Про- 
водя свои  револющонныя  тенденщи  не  только  въ  поэз1И,  но  и  въ 
общественныхъ  взглядахъ,  Р^уанаръ  основалъ  кружокъ  «Ьа  ВиНе»  съ 
анархическими  устремден1ями.  Его  имя  пр10бр-Ьло  н-Ькоторую  из- 
в-Ьстность  и  онъ  удостоился  предложения  отъ  одного  «высокопо- 
ставленнаго»  лица  написать  стихотворную  оду,  за  которую  дол- 
женъ  былъ  получить  орденъ,  но  р-Ьшительно  отклонилъ  его.  Не- 
довольный своей  первой  книгой  Руанаръ  уничтожилъ  ее,  ску- 
пая въ  магазинахъ  оставш1еся  экземпляры. 
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Въ  1891  г.  Руанаръ  работалъ  въ  «ТЬеа1ге  й'Аг!»  надъ  поста- 
новкой «П-Ьсни  П-Ьсней ».  Онъ  хот-Ьлъ  ввести  кром-Ь  зрительныхъ 
и  слуховыхъ  воспр1ят1Й  ВЪ  зрительной  зал^Ь  рядъ  м-Ьняющихся  за- 
паховъ.  Попытка  усп^Ьха  не  им-Ьла  и  вызвала  въ  прессЬ  лишь 
рядъ  злобныхъ  насм-Ьшекъ.  Тогда  Руанаръ  выпустилъ  антолопю 
подъ  заглав1емъ  «Портреты  будущаго  в^ка»,  въ  которой  попытал- 
ся дать  характеристику  молодыхъ  и  неизв-Ьстныхъ  публике  по- 
этовъ,  но  и  эта  работа  разд'Ьлила  судьбу  театральной  постановки. 
Руанару  пришлось  вновь  взяться  за  выв-Ьски  лавокъ.  Въ  уеди- 
неньи  онъ  началъ  работать  надъ  драмой  «Ьа  Ье^епде  Нои^е»,  дол- 
женствовавшей дать  синтезъ  его  революц10нныхъ  идей,  но  рабо- 
та была  неожиданно  прервана. 

Преследуемый,  выгнанный  изъ  дому,  онъ  очутился  снова  на 
улиц^.  Ко  всему  букинистъ  купилъ  всЬ  сохранивш1еся  экзем- 
пляры «N08  Р1а1е5»  и  украсилъ  ими  книжные  ларьки  набе- 
режной Сены.  Въ  связи  съ  изв'Ьстнымъ  «процессомъ  тридцати» 
Руанаръ  долженъ  былъ  б-Ьжать  изъ  Франц1и.  Черезъ  н-Ьсколько 
дней  посл-Ь  его  отъ-Ьзда,  полищя  явилась  на  квартиру  съ  пред- 
писан1емъ  объ  арестЬ.  Но  Руанаръ  въ  то  время  благополучно 
бродилъ  по  Брюсселю.  Пр1'Ьхавъ  туда  съ  5  франками  въ  карма- 
н%  онъ  прожилъ  два  года,  занимаясь  журналистикой,  каррикату- 
рами,  ав1ащей,  м-Ьняя  кисть  маляра  на  перо  корреспондента,  или 
на  пуховку  гриммера.  Изъ  Брюсселя  его  тоже  выслали,  какъ  анар- 
хиста, но  потомъ  оставили.  Среди  всего  этого  онъ  ухитрился 
работать  надъ  своимъ  главнымъ  произведенхемъ  «Ьез  М1го1ге5». 
Черезъ  два  года  онъ  возвратился  въ  Парижъ  опять  съ  5  франками 
въ  кошельк-Ь,  но  зато  съ  законченной  драмой.  Въ  Париж^Ь  онъ 
началъ  мечтать  о  постановке  «Ьез  М1Г01ге8»,  собравъ  по  подписке 
нужныя  деньги,  но  подъ  вл1ян1емъ  д-Ьла  Дрейфуса  пришлось,  не- 
смотря на  положенныя  усил1я,  бросить  представлен1е.  У-Ьхавъ  въ 
деревню,  Руанаръ  написалъ  книгу  стиховъ,  изданную  въ  1902  г. 
«Ьа  Мог!  с1е  Кёуе».  За  посл-Ьднге  года  судьба  стала  снисходитель- 
ной къ  Руанару;  ему  удалось  выпустить  въ  св-Ьтъ  «Ьез  М1Г01ге5», 
литературная  молодежь  окружила  его  заслуженнымъ  вниман1емъ, 
па  ряд-Ь  банкетовъ,  въ  спещальномъ  номер-Ь  «Ь'Ьеиге  яи!  зоппе» 
и  въ  другихъ  журналахъ,  воздавъ  должное  этому  истинному  по- 
эту и  благородному  человеку,  чей  юный  и  непримиримый  обликъ 
отталкивалъ  отъ  себя  продажную  прессу,  салонныхъ  читателей  и 
м^щанскихъ  «эстетовъ». 
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Будучи  по  характеру  своего  творчества  типичнымъ  «символи- 
стомъ»,  Руанаръ  одинъ  изъ  первыхъ  возжаждалъ  къ  лирической 
ПОЭ31И  единаго  синтеза  стройныхъ  построен1Й.  Вотъ  почему  рядъ 
молодыхъ  поэтовъ,  такъ  наз.  «симультанистовъ»  считаютъ  егв 
своимъ  учителемъ  и  предтечей. 

Книги  Руанара:  „N03  Р1а1е5"  1886.  Ьа  той  с1и  Кёуе  1902.  5иг 
ГАуепие  зап8  Нп  1906.  Ьез  М1Г01гез  1909.  О  Р)анар^  см.:  книгу 
Непгу  51геп12  изд.  Е(11!10пз  (1е  1а  Ргоу1Псе  1911  г. 

О  Руанар-Ь  см.-  книгу  Непгу  51геп12  изд.  Е(1Шоп8  йе  1а  Ргошпсе 
1911  г. 
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СТАРИКЪ 

(ОТРЫВОКЪ) 

Они  сказали  мн^:  молись,  нисходить  мракъ  полночный. 

Пора!  Ты  слишишь  ли  зимы  растущей  шагъ, 

Назавтра  —  смерть,  Ему  молись,  и  въ  часъ  урочный 

Сойдетъ  огонь  въ  твой  гасну Щ1Й  очагь. 

Я  вид'Ьлъ  на  глазахъ  бродяги  слезы  б'Ьшенства  застыли, 

Какъ  волкъ,  онъ  брелъ  по  голубой  долин-Ь, 

Собаки  встр-Ьчныхъ  селъ  уныло  выли... 

Приди!  Покой  безъ  сновъ  и  радость  безъ  унын1Й, 

Я  вижу,  нын-Ь,  на  рябинахъ,  б^лый  иней. 

Я  чисть  отъ  злобы  и  душа  моя  закрыта  для  надежды; 

Кидалъ  я  случаю  минутныя  мечты... 

И  вотъ  я  вижу  жизнь  мою,  раскрывъ  широко  в-Ьжды. 

Безц-Ьльный  мигъ,  теперь  приходишь  ты! 

Какъ  пастырь,  передъ  ночью,  на  лугу  высокомъ, 

Сбираетъ  и  считаетъ  зябнущихъ  овецъ, 

Я  вижу  путь  пройденный,  в'Ьщимъ  окомъ, 

И  въ  одиночеств^Ь  пр1емлю  свой  конецъ, 

И  все,  что  было  позади,  и  все,  что  впереди... 

Голосъ  бедняка: 
О  смерть,    отъ   сердца    моего  и  отъ    тебя    самой   меня 

освободи! 
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ПОДРУГА  ПОЭТА. 

Восторгъ  предъ  нимъ  замолкъ  вокругъ, 

Но  я  его  величье  возрождаю. 

Пусть  гЬло  бренное  переживеть  нетл-Ьнный  духъ. 

О  смерть,  владычица  сл-Ьпая, 
Ведешь  ты  страшную  игру, 
Ты  св^ж1Й  пепелъ  с-Ьешь,  стоя  на  в-Ьтру. 
Но  нын-Ь  я  хочу  съ  тобой  сразиться, 
Я  для  его  Творен1й,  торговавшая  собой, 
Тебя  зову  на  этотъ  бой, 
Незр^лыхъ  нивъ  безсмысленная  Жница! 
Я  бронзой  отолью  его  былое  вдохновенье, 
У  ногъ  холодныхъ  сяду  я,        " 
И  пусть  сольется  съ  статуи  спокойной  т^нью 
И  тЬнь  печальная  моя. 
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АЛЬБЕРЪ  САМЭНЪ. 
1858—1900 

А.  Самэнъ  родился  3  апреля  1858  г.  въ  Лилл-Ь.  Рано  лишив- 
ши сь  отца,  принужденный  содержать  свою  мать,  младшихъ  се- 
стеръ  и  братьевъ,  Самэнъ  вышелъ  изъ  коллежа  и  поступилъ  на 
службу  въ  маленькую  контору.  Занятый  съ  утра  до  вечера  отуп- 
ляющей умъ  работой,  Самэнъ  въ  часы  воскреснаго  отдыха  любилъ 
уходить  одинъ  за  городъ  и  мечтать  о  Париже,  который  казался 
ему  невозможнымъ,  почти  сказочнымъ  счастьемъ.  Въ  1880  г.  онъ 
попалъ  наконецъ  въ  желанный  Парижъ,  но  и  тамъ,  проводя  дол- 
пе  дни  за  конторкой,  онъ  не  могъ  отдаться  ничему,  кром^  уто- 
мительныхъ  и  томившихъ  его  цифръ.  Чтобъ  выйти  изъ  этого 
невыносимаго  положен1я  Са  мэнъ  р^шилъ  заняться  литературой 
ему  удалось  поместить  въ  провинщальномъ  ж>рнал-Ь  два  малень- 
кихъ  разсказа,  и  это  дало  ему  бодрости.  Но  попробов  авъ  отослать 
свои  произведен1Я  въ  друг1е  журналы,  онъ  встр"Ьтилъ  всюду  р-Ьши- 
тельные  отказы.  Черезъ  три  года  ему  удалось  перейти  изъ  банка 
въ  канцеляр1Ю  муниципалитета,  гд-Ь  ему  досталась  должность  мел- 
каго  чиновника.  Въ  это  время  Самэнъ  началъ  писать  стихи.  Онъ 
пробовалъ  отнести  ихъ  на  судъ  Банвилю,  но  «маститый»  поэтъ  при- 
нялъ  Самэна  съ  обидной  снисходительностью;  зато  емуудалось  позна- 
комиться съ  несколькими  молодыми  поэтами,  среди  нихъ  былъ 
Луи  ле  Кардоннель,  которые  собирались  въ  маленькомъ  кабарэ 
Монмартра  и  читали  другъ  другу  свои  первые  стихи.  Но  въ  душ-Ь 
Самэнъ  попрежнему  оставался  одинокимъ.  Онъ  писалъ,  приходя 
со  службы,  въ  маленькой  с-Ьрой  комнат'Ь  свои  стихи  изысканные 
и  въ  тоже  время  простые,  переписывалъ  тщательно  ихъ,  лишь  ино- 
гда роняя  ТИХ1Я  жалобы — «Душа  должна  любить,  какъ  т^ло — ^сть, 
и  бываютъ  души,  которыя  умираютъ  отъ  голода»,  Въ  1890  г,  онъ 
выпустилъ  сво  и  стихи,  подъ  заглав1емъ  «Въ  Саду  Инфанты».    Книга 


42 


была  тепло  встречена,  постЬ  статьи  Коппе  все  нздан1е  разошлось 
и  Самэнъ  могь  познать  славу.  Но  до  нельзя  скромный,  заст-Ьн- 
чивый  онъ  продолжалъ  просиживать  дни  въ  своей  канцелярхи, 
встр-Ьчаясь  по  вечерамъ  лишь  съ  немногими  друзьями.  Въ  1896  г. 
онъ  по-Ьхалъ  съ  однимъ  другомъ  въ  Итал1ю  и  это  было  быть  мо- 
жетъ  единой  радостью,  испытанной  имъ  въ  жизни.  Въ  1898  г. 
умерла  мать  Самэна,  которую  онъ  любилъ  съ  исключительной  силой 
и  н-Ьжностью.  Это  подорвало  его,  слабое  безъ  того  здорювье,  друзья 
увезли  его  въ  маленькую  деревушку  Маньи  и  тамъ  онъ  медленно 
гасъ,  спокойно  грустный,  улыбкой  примирения  стараясь  успокоить 
окружающихъ.    Онъ  умеръ  18-го  августа  1900  г. 

Въ  стихахъ  Самэна  отразилась  его  душа,  не  для  жизни  созданная, 
по  его  словамъ  «душа  женщины».  За  пышнымъ  платьемъ  Инфанты 
легко  угадать  глаза,  полные  восторга  н  ужаса,  глаза  обреченной 
и  прозревшей. 

Книги  Самэна  —  Аи  ]агс11п  с1е  1'1п!ап1е  —  Аи  Папсз  йез  Уазез  — 
Ье  СНапо!  ё'Ог  —  Соп4е8  —  Ро1урЬёте  (драма  въ  стихахъ)  —  вы- 
пущены и-вомъ  «Мегсиге  с1е  Ргапсе»,  постЬдн1я  три  посл^  смерти 
Самэна. 

О  Самэн^  лучшая  книга  написана  Ьёоп  Восцие!.  А1Ье11  5аша1п. 
$а  У|'е,  зон  Оеиуге,  съ  предислов1емъ  Фр.  Жамма,  и-во  Л\егсиге  йе 
Ргапсе.  Еще  см.  А1Ьег1  <1е  Вегзапсоиг!.  Соп^ёгепсе  зиг  А.  5ата1п, 
ей.  ]оиуе  1907. 

По  русски :  В.  Брюсовъ.  Французсие  лирики  XIX  в-Ька.  2-ое  из- 
дан1е  —  Р.  де  Гурмонъ.  Книга  Масою.. 
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моя  ДУША 

Моя  душа,  инфанта  въ  пышномъ  облаченьи, 
Ея  унынье  отражается  устало, 
Въ  пустынныхъ  пыльныхъ  зеркалахъ  Эскур^ала, 
Какъ  въ  тихой  гавани  галера  безъ  движенья. 

Она  сидитъ,  у  ногъ  охотничья  собака. 
Которая  въ  густыхъ  л'Ьсахъ  очарованья, 
Охотится  за  странной  и  волшебной  ланью, 
Послушная  инфанты  роковому  знаку. 

Ея  любимаго  пажа  зовутъ  «Былое», 

Онъ  ей  вполголоса  стихи  читаетъ, 

Ихъ  тайн-Ь  умирающей  она  внимаетъ 

Съ  тюльпаномъ  золотымъ  въ  молчаньи  и  въ  поко'Ь 

Она  обречена,  она  покорна,  зная, 
Что  больше  удивляться  ничему  не  надо, 
Когда  обманчиво  встаетъ  предъ  ней  Армада, 
Она  становится  еще  грустн-Ьй,  рыдая. 

Она  рыдаетъ,  темной  гордостью  объята. 
Когда  на  темномъ  золот-Ь  ст^ны,  рядами, 
Вандиковы  портреты  съ  тонкими  руками 
Глядятъ  въ  посл-Ьдн^й  мигъ  багроваго  заката. 

И  иногда  миражъ  поблекш1Й  и  старинный, 
Какой  то  тусклый  отблескъ  пышнаго  былого, 
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Ее,  какъ  будто,  къ  жизни  пробуждаетъ  снова 
И  зажигаетъ  скрытой  гордости  рубины. 

Но,  быстро  отстраняя  этотъ  пылъ  случайный, 
Она  покою  ночи  предается  вскор-Ь, 
И  жизнь  доходить  къ  ней  издалека,  какъ  море, 
И  на  уста  ея  ложится  глубже  тайна. 

Вода  ея  очей  какъ  будто  неживая. 
Стоячая,  подобная  пусты.мъ  каналамъ, 
Она  идетъ  по  темнымъ  и  заглохшимъ  заламъ. 
Себя  волшебными  словами  усыпляя. 

Звенитъ  вода  дворцовъ  задумчивымъ  фонтаномъ. 
Въ  былого  зеркала  роняя  отраженье, 
Она  мечтаетъ  грустно,  съ  золотымъ  тюльпаномъ, 
Какъ  въ  тихой  гавани  галера  безъ  движенья. 

Моя  душа — инфанта  въ  пышномъ  облаченьи. 


в  Е  Ч  Е  Р  Ъ. 

Б.тЬдн-Ьетъ  небо,  точно  золотое  море. 

Равнина  думаетъ  о  чемъ  то,  не  дыша... 

Въ  такомъ  огромномъ,  темномъ  и  пустомъ  простор-Ь 

Восходить  ночи  величавая  душа. 

Посл'Ьдн1'й  лучъ  еще  блуждаетъ  слабъ  и  тонокъ, 

И  на  ночлегъ  бредутъ  послушные  быки. 

УсЬвшись  на  порог-Ь  маленькихъ  избенокъ. 

Прохладу  вечера  вдыхаютъ  старики.    ^ 

Земля  подъ  легюй  звонъ  колоколов ь 

Проста,  какъ  на  картинахъ  старыхъ  мастеровъ, 

Гд-Ь  Добрый  Пастырь  на  лугу  пасетъ  ягненка. 

Ужъ  зв-Ьзды  сыплятъ  б-Ьлый  сн-Ьгъ,  а  ночь  тиха, 

И  только  гд-Ь  то  вдалеке,  у  ивы  тонкой, 

Черн-Ьетъ  силуэтъ  печальный  пастуха. 
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ВЕРСАЛЬ. 

О  Версаль,  въ  это  время  осеннихъ  томлен1Й 
Отчего  твое  прошлое  давить  меня  ? 
Приближаясь,  ложатся  печальныя  тЬни 
И  далеко  дыханье  горячаго  дня. 

Красоту  твою  чище  и  лучше  храня, 
Н-Ьжитъ  золотомъ  вечеръ  больной  и  осэнн1Й. 
Рыж1Й  листъ,  подъ  ногами  уныло  звеня, 
Улетаетъ  на  прудъ,  на  пустыя  ступени. 

Вотъ  бассейны  '»вгч,  острова  и  дельфины 
И  сады,  гд%  теперь  не  гуляютъ  дофины, 
И  былое  величье  плюмажей  большихъ. 

Ты,  какъ  ЛИЛ1Я  гордъ ,   умирая  безмолвно, 
И  средь  ночи  фонтан  овъ  замшенныхъ  твоихъ 
Только  плачутъ  посл^дн1Я    слабыя  волны. 
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ВЕСЕНН1Й  ВЕЧЕРЪ. 

Вечера  апреля!    Неба  сводъ  лазурный. 

Ангелъ  съ  наклонившейся  случайно  урной. 

О  какой  восторгъ  въ  сердцахъ  встаетъ  опять 

И  кладетъ  на  женщинъ  томную  печать. 

Гаснуть  золотыя  розовыя  зори, 

Городъ  въ  этотъ  мигъ  поетъ  вдали,  какъ  море. 

Пр1открыта  к-Ьмъ  то  дверь  въ  весенн1Й  садъ, 

И  въ  пыли  зеленой  тополя  дрожать. 

Изъ  воротъ  идутъ  толпой  мастеровые, 

И  звенятъ  о  камень  каблуки  больш1е. .. 

Кажется  Святая  Вероника  ждеть. 

Чтобы  снять  съ  ихъ  лицъ  усталыхъ  гарь  и  потъ. 

Кончена  работа,  завтра  —  завтра  Пасха, 

Колоколъ  поетъ  съ  какой  то  грустной  лаской, 

Пробуждая  въ  сердц'Ь  все,  что  спить  въ  пыли, 

Все,  что  мы  изъ  д-Ьтской  в-Ьры  сберегли. 

Но  ужъ  ночь  языческая  тихо  встала, 

Скрывъ  улыбку  строгой  складкой  покрывала. 

И,  омытый  ночи  голубой  водой, 

Ясно  выступаетъ  м-Ьсяцъ  молодой. 

Чьи  то  женсюя  нёвидимыя  руки 

Опускаются,  разсЬивая  звуки. 

Гаснуть  краски,  кротко  тонуть  голоса, 

И  син-Ьють  голубыя  небеса. 

Мигъ,  когда  душа  толпы,  однимъ  объята, 

Умираеть  вм^Ьст-Ь  съ  заревомъ  заката. 

Вечера  апр-Ьля!     Шопоты  вокругъ. 

Томность  губъ  и  потаенный  трепеть  рукъ. 

И  Амуръ  рукой  невинной,  но  ум-Ьлой, 

Изъ  колчана  золотого  вынулъ  стр-Ьлы. 

Сходить  медленно  весенней  ночи  мгла, 

И  въ  рук-Ь  его  жестокая  стр-Ьла... 
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РЕМИ  ДЕ  ГУРМОНЪ. 
1858 

Р.  де  Гурмонъ  родился  въ  пом-Ьстьи  Ламоттъ  4-го  апр1»ля  1858  г. 

Въ  1883  г.  онт,  занялъ  должность  одного  изъ  зав-Ьдующихъ  На- 
ц1ональной  Библ1отекой.  Въ  1886  г.  появилась  въ  св-Ьтъ  его  первая 
книга  —  романъ  «Мег1е11е».  Съ  гЬхъ  поръ  съ  именемъ  Гурмона 
выходили  книги  по  всЬмъ  отраслямъ  челов-Ьческаго  знан1я,  и  среди 
нихъ  стихи.  Челов-Ькъ  высоко  образованный,  съ  тонкимъ  вкусомъ. 
и  изощренной  душой  Р.  де-Гурмонъ,  какъ  въ  оц^нгЬ  и  пониман!и 
другихъ  поэтовъ  (Книга  Масокъ  и  др.),  такъ  н  въ  собственныхъ  сти- 
хахъ  —  является  ярко  выраженнымъ  типомъ  «эстета».  Съ  сладо- 
страст1емъ  гастронома  онъ  разсматриваетъ  и  релипю  и  поэз1ю. 
Всегда  безукоризненные  по  форм-Ь,  всегда  ум^кло  сд-Ьланные,  его- 
стихи  займутъ  свое  м^Ьсто,  среди  французскихъ  поэтовъ  конца  XIX 
в-^ка. 

Р.  де  Гурмонъ  выпустилъ  свыше  50  кпигь.  Зд-Ьсь  названы  лишь- 
стихи  и  н"Ькоторыя  книги  о  П0Э31И:  «Ье  Ууге  йе  Мазяиез»  (2  уо- 
1итез)  «Мегсиге  йе  Ргапсе»  —  Ьез  5а1п1е8  (1ц  Рагад^з  1898  —  Ога1- 
зопз  Маиуа15ез  1900  —  51топе  1901  —  Рготепас1е5  Ииёга1ге5  (2  уо- 
(итез). 

О  Гурмон-Ь  см.  —  Р1егге  йе  ОиШоп  Н.  бе  Ооигтоп!.  5апзо1  ей 
1908.  «Книга  Масокъ»  переведена  Блиновой  и  Кузминымъ  на 
руссюй  языкъ.    И — во  „ГрядуЩ1Й  день".  1912. 
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ВЪ  ЦЕРКВИ. 

Симонъ,  покорные,  мы  пойдемъ  съ  тобою, 

Навстр-Ьчу  крестьянамъ,  идущимъ  съ  серпами. 

Я  калитку  предъ  тобой  открою, 

И  собака  поглядитъ  на  насъ  грустными  глазами. 

Пока  ты  будешь  молиться,  я  помечтаю  о  трудной  нош'Ь 

Строившихъ  эти  ст-Ьны,  колокольню  съ  крестами, 

О  сводахъ,  похожихъ  на  ломовую  лошадь. 

Нагруженную  нашими  смертными  гр-Ьхами. 

Я  буду  мечтать  о  людяхъ,  которые  мощи  святого  Рока, 

Въ  тысяча  дв-Ьсти  дв-Ьнадцатомъ  году,  закопали, 

О  т-Ьхъ,  что  звонили  съ  башни  высокой, 

О  т-Ьхъ,  что  покрывала  церковныя  ткали. 

О  людяхъ,  точившихъ  камень  терпеливо, 

О  т-Ьхъ,  что  колоколъ  украсили  р-Ьзьбою  тонкой. 

Нарисовали  на  стеклахъ  королей  благочестивыхъ 

И  спящаго  въ  маленькихъ  ясляхъ  ребенка. 

Я  буду  мечтать  о  тЬхъ,  что  ковали  крестъ    старинный, 

П-Ьтуха,  зверей  и  двери  съ  замками, 

О  тЬхъ,  что  изъ  дерева  выточили  святую  Екатерину, 

Которая  покоится,  со  сложенными  на  груди  руками. 

О  тЬхъ,  что  служили  длинныя  литурп'и, 

О  рукахъ,  которыя  друг! я  руки  благословляли, 

Я  буду  мечтать  о  кольцахъ,  о  св-кчкахъ,  объ  агои1и, 

О  слезахъ  женщинъ,  объ  ихъ  печали. 
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я  буду  мечтать  о  кладбищ-Ь,  гд-Ь  лежитъ,  отдыхая, 
Столько  ушедшихъ,  далекихъ,  забытыхъ, 
Отъ  которыхъ  осталась  лишь  трава  густая, 
Да  имена  на  старыхъ  замшенныхъ  плитахъ. 
Когда  мы  выйдемъ,  будетъ  темно  на  дороге. 
Мы  будемъ,  какъ  б-Ьлые  призраки  во  мрак-Ь, 
Мы  вспомнимъ  о  жизни,  о  смерти,  о  Бог-Ь. 
Объ  оставленной  дома  собак-Ь. 
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Да  будутъ  руки  гр-Ьшныя  твои  благословенны, 
За  скрытые  гр-Ьхи,  за  потаенныя  измены. 
Больш1я  ЛИЛ1И  твоихъ  ногтей,  рождая  страхъ, 
Напоминаютъ  о  похищенныхъ  Святыхъ  Дарахъ. 
И  умирающий  въ  кольц-Ь  твоемъ  опалъ  — 
Посл'Ьдн1Й  вздохъ  Того,  Кто  на  крест-Ь  страдалъ. 

Да  будутъ  груди  богохульныя  благословенны, 
Цв-Ьтокъ,  для  взоровъ  обнаженный  откровенно, 
Собравш1Й  жатву  вс-Ьхъ  ласкавшихъ  рукъ  и  устъ, 
Рукамъ  прохожаго  доступный  придорожный  кустъ. 
На  немъ  печальный  пацинтъ,  мечтая,  задремалъ  — 
Последняя  любовь  Того,  Кто  на  кресгЬ  страдалъ. 

Да  будутъ  сладострастныя  уста  благословенны, 
Таящ1Я  какой-то  вкусъ  весеннихъ  розъ  и  тл^на, 
Впитавш1я  сладчайш1й  сокъ  таинственныхъ  цв-Ьтовъ, 
Ихъ  н-Ьжный  лепетъ,  точно  робюй  трепетъ  тростниковъ. 
Рубинъ  холодный  устъ  жестокъ,  унылъ  и  алъ  — 
Посл'Ьдняя  изъ  ранъ  Того,  Кто  на  кресте  страдалъ 

Да  будетъ  извращенная  душа  благословенна, 
На  шумной  улиц-Ь  забытый    изумрудъ  надменный. 
Онъ,  гордый,  грязью  уличной  придавленъ  и  обвить, 
И  камень  мостовой  его,  какъ   Крестный  Путь  томить. 
Въ  грязи  ликующей,  ногой  я  растопталъ 
Посл-Ьдн1Й  сонъ  Того,  Кто  на  кресгЬ  страдалъ. 
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с  н  ъ  г  ъ. 

Симонъ,  печальный  сн-Ьгъ  въ  саду  лежитъ,  б-Ьл-Ья, 
Симонъ,  какъ  сн"Ьгъ,  б'Ьлы  твое  плечо  и  шея. 

Твоя  рука  холодная,  какъ  сн-Ьгъ,  застыла, 
Твоя  душа  холодная,  какъ  сн-Ьгъ,  застыла. 

Сн-Ьгъ  таетъ  только  отъ  горячаго  лобзанья. 
Твоя  душа  отъ  поц'Ьлуя  разставанья. 

Печаленъ  сн-Ьгъ  на  в^Ьткахъ  елей,  легк1Й,  б-^лый, 
Какъ  подъ  каштановыми  волосами  т-Ьло. 

Симонъ,  гляди,  б'Ьл'Ьетъ  сн-Ьп»  равнины  дальней, 
Симонъ,  ты — сн-Ьп»,  ты — сн-Ьгъ  холодный  и  печальный. 
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волосы. 

Симонъ,  какая  тайна 

Въ  л'Ьсахъ  твоихъ  волосъ? 

Ты  пахнешь  розой  чайной, 

Среди  звенящихъ  осъ. 

Ты  пахнешь  тминомъ,  мятой, 

Ты  пахнешь  рожью  сжатой, 

Ор'Ьхомъ,  мягкимъ  мхомъ 

И  вьющимся  плющемъ. 

Ты  пахнешь  воскомъ,  хл'Ьбомъ, 

Когда  его  пекутъ, 

Ты  пахнешь  знойнымъ  небомъ, 

И  такъ,  какъ  пахнетъ  прудъ. 

Ты  пахнешь  липой,  ивой, 

Когда  она  цв-Ьтетъ. 

Ты  пахнешь  спелой  сливой 

И  медомъ  сладки хъ  сотъ. 

Ты  пахнешь  б^лой  кашкой 

И  верескомъ  сухимъ, 

Анисомъ  и  ромашкой 

И  молокомъ  парнымъ. 

Ты  пахнешь  жизнью,  сномъ, 

Любовью  и  огнемъ, 

И  радостью  случайной 

Необычайныхъ  грезъ. 

Симонъ,  какая  тайна 

Въ  л'Ьсахъ  твоихъ  волосъ? 
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ГЮСТАВЪ  КАНЪ. 
1859. 

Г.  Канъ  родился  въ  Мец-Ь  21-го  декабря  1858  г.  Онъ  провелъ 
четыре  года  въ  Африк^Ь  и  это  отразилось  на  его  поэз1и,  въ 
которой  преобладають  восточные  образы. 

Съ  1881  г.  Канъ  принимаетъ  живое  учаспе  въ  литературныхъ 
сражен1яхъ  символистовъ. 

Кану,  рядомъ  съ  Вьеле  Гриффиномъ  принадлежить  первое 
м-Ьсто  въ  рядахъ  создателей  свободнаго  стиха.  Если  Гриффинъ 
является  живымъ  прим^ромъ  невозможности  для  современнаго 
поэта  оставаться  въ  рамкахъ  классической  поэз1и,  то  Канъ,  по 
преимуществу,  теоретикъ  новой  формы.  Несмотря  на  преобладж- 
Н1е  разсудочнаго  элемента,  въ  поэз1и  Кана,  въ  особенности  въ  его 
первой  книгЬ,  резкой  и  яркой  (^Ьез  Ра1а15  Котайез»)  много 
истинна  го  чувства  и  силы. 

Стихи  Кана:  Ргега1ёгез  роётез  (1887—1897)  —  ^а  Р1ше  е!  1е 
Веаи  Тетрз.  Уапп1ег  1895.  Ье  Ууге  ё'1та§[ез.  «Мегсиге  йе  Ргапсе» 
1898.  Кром^  этого  книга  о  поэтахъ  конца  19-го  стол-Ьт1я. 
ЗутЬоИз^ез  е!  с1ёса(1еп1з.  Ме55е1п  1902  и  рядъ  романовъ, 
сборниковъ,  разсказовъ,  изъ  которыхъ  назовемъ :  Соп^ез  Ьо1- 
1апс1а13.  РазциеПе  1903  —  Ь'АйиИёге  зепИтепЫ  ^Кеуие  В1апсЬе» 
1907  Ьез  Пеигз  с1е  1а  Ра5510п.  ОИепйогй  1900  —  Ьез  Соп1е5  <1е  ГОг 
е*  (1е  511епсе.  Мегсиге  йе  Ргапсе  1898. 

По  русски  см.  Реми  де  Гурмонъ.    Книга    Масокъ. 


девушки  Багдада  уЬзжаютъ  въ  море 
На  корабл"Ь  съ  веслами  белыми. 
Грустные  странники  плачутъ  горько 
Надъ  кустами  съ  розами  б-Ьлыми. 

«За  то,  что  мы  дали  грустнымъ  странникамъ 
Заглянуть  въ  наши  очи  черныя, 
Мы  д-Ьвы  и  вдовы  печальный 
Уплываемъ  въ  дали  черныя». 

Д-Ьвушки,  вы  приходили  весело 
Къ  фонтану  сладкому, 
При  тихой  улыбк^Ь  вечера, 
При  св-Ьт^  золотого  факела. 

«Издалека  пришедш1е  странники, 
Заглянувш1е  въ  наши  черныя  очи, 
Скажутъ:    д^вы  н-Ьжныя  и  нев-Ьрныя 
Насъ  покидаютъ  для  черной  ночи». 

Корабль  украсятъ  белыми  розами 
И  весла  украсятъ  на  корабл^Ь, 
Черные  негры  будутъ  матросами, 
И  самый  мудрый 
Поведетъ  корабль  къ  б"Ьлой  земл-Ь. 

Усталый  корабль  безъ  руля  и  безъ  веселъ 
Уйдетъ  и  утонетъ  гд^  то  далеко, 
И  странники  не  узнаготъ  куда  насъ  забросилъ 
Быстрый  в-Ьтеръ  чернаго  Рока». 
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Что  мн-Ь,  если  она  любила  больше  музыканта  съ  флейтой 

Или  п^вца  съ  гитарой, 
Или  игравшаго  на  цимбалахъ  во  время  бала, 
Что  мн-Ь  если  она  любила  музыканта  съ  флейтой 

Или  (тЬвца  съ  гитарой? 

Я  упалъ  на  перекрестк-Ь, 

Подъ  саблей  верной  и  острой, 

Чьей  —  музыканта  съ  флейтой,  или  п^вца? 

Не  знаю,  ночь  —  такая  длинная,  и  долго  до  конца... 
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ЖЮЛЬ  ЛАФОРГЪ. 

1860—1887. 

Ж.  Лафоргь  родился  въ  Монтевидео  16-го  августа  1860  г. 
Восьми  л^тъ  онъ  былъ  отправленъ  родителями  во  Франщю,  въ 
городъ  Тарбъ,  гд-Ь  вм'Ьст'Ь  съ  братомъ  занимался  въ  коллеж'Ь.  Въ 
1876  г.  онъ  перевелся  въ  Парижск1Й  коллежъ  и  учился  въ  немъ 
два  года,  къ  этому  времени  относятся  первыя  литературныя  зна- 
комства Лафорга  съ  Г.  Каномъ  и  др.  Кончивъ  коллежъ,  онъ  за- 
нялся литературой,  посылая  стихи  въ  маленьк1Й  журналъ  «Оса», 
ВЫХОДИВШ1Й  въ  Тарб-Ь.  Онъ  жилъ  въ  это  время  съ  семьей  въ  ма- 
ленькой квартир-Ь,  въ  Латинскомт»  квартале.  Въ  1880  г.  семья 
Лафорга  уЬхала  обратно  въ  Тарбъ  и  Лафоргь  остался  одинъ. 
Онъ  занимался  въ  Публичной  Библ10тек-Ь,  ради  заработка, 
техническими  изсл'Ьдован1ями,  жилъ  въ  лшленькой  каморке  отеля, 
въ  нужд^  и  въ  одиночеств'Ь.  Въ  1881  г.  ему  удалось  достать  м^Ь- 
сто  чтеца  при  немецкой  императриц-Ь  Августе.  Пять  л-Ьтъ  Ла- 
форгь провелъ  въ  Герман1и.  Въ  1881  г.  онъ  встр-Ьтился  съ  моло- 
дой англичанкой,  своей  будущей  женой  и,  желая  жить  съ  ней  въ 
Париж-Ь  и  отдаться  поэз1и,  оставилъ  должность  чтеца  и  уЬхалъ  въ 
Парижъ.  Уже  больной  туберкулезомъ,  Лафоргъ  долженъ  былъ  ра- 
ботать черезъ  силу,  чтобы  прокормить  себя  и  жену.  Его  орга- 
низмъ  не  вынесъ  этого  и  20-го  августа  1887  г.  онъ  умеръ.  Че- 
резъ Н'Ьсколько  м-Ьсяцевъ  за  нимъ  посл-Ьдовала,  заразившаяся  той 
же  бол'Ьзнью,  жена. 

По  письмамъ  Лафорга,  по  воспоминан1Ямъ  его  друзей,  легко 
возсоздастся  душевный  обликъ  этого  прекраснаго  и  н'Ьжнаго  ре- 
бенка. Въ  его  сердце,  глубже  безв'Ьр1я  п  отчаянья  таилась  вели- 
кая в-Ьра  и  неизбывная  любовь.  Какъ  онъ  томился  на  земл-Ь! 
Сколько  словъ,  отравленныхъ  всей  мукой  хрупкой  и  тревожной 
души   онъ  зналъ,  рисуя  эти  воскресенья    въ  город'Ь,  безц^льные, 
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мучительно  назойливые,  когда  сь  особенной  ясностью  чуешь  не- 
дгЬиость  и  тщету  жизни. 

Какъ  онъ  ум-Ьлъ  подбирать  эти  «маленьюя  несчастья  августа*, 
или  а  маленьюя  несчастья  мая»  въ  одинъ  большой  и  трагичесюй 
рядъ !  Онъ  часто  усм-Ьхался...  Въ  письм-Ь  къ  одной  знакомой  жен- 
щин-Ь,  съ  горечью  говоря,  «я  васъ  не  знаю . . .  Живая  увасъдуша? 
Есть  ли  у  васъ  нервы? — сейчасъ  же  добавляетъ  онъ:  <  не  занимаетесь 
ли  вы  разводкой  ананасовъ,  я  хочу  этимъ  заняться!.,.  —  и  вы  слы- 
шите какъ  больно  отъ  этого  см-Ьха.  Сколько  за  иронией,  за  «ни- 
гилизмол\ъ>  этимъ,  чистыхъ  слезъ  богомольной  души! 

Еще  значительн-Ье  и  ярче  выявился  Лафоргъ  въ  сочинен1Яхъ, 
написанныхъ  прозой. 

Сочинен1я  Лафорга  изданы  «Мегсиге  с1е  Ргапсе»  вътрехъ  томахъ 
МогаИ^ёз  Ьё§епс1а1гез.  Ьез  Оеих  Р1деоп5  (проза)  —  Роёз^ез  —  Мё- 
1ап§;е8  розШитез  (проза,  письма). 

О  Лафорг-Ь  см.:  Сат^Ие  МаисЫг,  ]и1е5  1_а!ог^е.  «Мегсиге  йе 
Ргапсе»  1896.  —  Мейепс  ОиГоиг:  ^'Е81Ье1у^ие  йе  ]и1ез  Ьа!ог§;ие, 
Меззе^п  1905. 

На  руссюй  языкъ  Лафорга  переводили  И.  Анненсюй,  В.  Брю- 
совъ  и  др.  И — во  Альщона  подготовляетъ  отд-Ьльное  издание  сти- 
ховъ  Лафорга  въ  переводахъ  Н.  Львовой,  В.  Брюсова  и  Шерше- 
невича. 

См.  Коневсюй.  Собран1е  сочинен1Й  и — во  «Скоршонъ»  —  В. 
Брюсовъ.  Французсие  лирики  XIX  в.  2-ое  издан1е.  —  Р.  де  Гур- 
монъ.    Книга  Масокъ. 
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ВОСКРЕСЕНЬЯ. 

Пастушка,  небо  надъ  р-Ькой  пустынной 
Безц'Ьльно  плачетъ,  плачетъ  без  причинно. 

Сегодня  воскресенье,  и  сегодня 
Р-Ьк-Ь  безъ  лодокъ  легче  и  свободн-Ьй. 

Надъ  городомъ  къ  вечерн-Ь  прозвонили, 
И  берега  пустынны  безъ  идилл1Й. 

Проходятъ  институтки.  М'Ьхъ  на  ше-Ь, 
И  въ  муфт-Ь  зябнущимъ  рукамъ  тепл'Ье. 

Но  у  одной  н-Ьтъ  муфты;  ежась  хмуро, 
Она  идетъ.  Печальная  фигура! 

Она  внезапно  выбилась  изъ  ряда, 
Б^житъ...  О,  Господи,  чего  ей  надо? 

Она  кидается  съ  разбега  въ  воду. 
И  н-Ьтъ  ни  лодочки   ни  парохода... 

Ужъ  сумерки...  Въ  порту  и  у  парома 
Зажгли  огни.  (Эффектъ  давно  знакомый!) 

А  небо  плачетъ  надъ  р-Ькой  пустынной, 
Безц-Ьльно  плачетъ,  плачетъ   безпричинно. 
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ЖАЛОБА  О  ЗАБВЕН1И  МЕРТВЫХЪ. 

Милостивые  государи   и  милостивыя  государыни, 
Ваша  мать  умерла  теперь, 
Добрый  могильщикъ  пальцами  старыми 
Скребетъ  вашу  дверь. 

Покойники  ? 
Богъ  съ  тобой! 
Они  спять  спокойно 
Подъ  своей  землей 

Вы  курите,  за  кружкой  пива 

Мечтаете  полегоньку, 

Гд-Ь  то  прокричалъ  п-Ьтухъ  шаловливый... 

Покойники  спять  въ  сторонк-Ь. 

Д'!Ьдушка  что-то  вспоминаетъ, 
Скоро  спать  ляжетъ; 
Мать  надъ  столомъ  лампу  оправляетъ, 
Сестра  вяжетъ. 

Покойники 

Нуждаются  въ  отдых-Ь. 
Они  спять  спокойно 
На  св^жемъ  воздухе. 

Вы  справляете  ваши  д-Ьла  за  конторками, 
Потомъ  об-Ьдаете  плотно. 
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Б-Ьдные  младенцы  мертвые 
Молчать  охотно. 

Занесите  одинаковымъ  почеркомъ 
Въ  приходно-расходной  книг-Ь, 
Межъ  балами  и  расходами  прочими. 
Похороны  и  дв-Ь   панихиды. 

Маленькая  п-Ьсенка, 
Ничуть  неунылая : 
Жить  такъ  весело, 
Моя  милая ! 

Милостивые  государи  и  милостивыя  государыни, 
Ваша  сестра  умерла  теперь. 
Пустите  могильщика   стараго, 
Онъ  стучитъ  въ  вашу  дверь. 

Не  будьте  упрямыми! 
Онъ  захочетъ 
И  васъ  вытащитъ  за  ноги 
Лунной  ночью. 

О  в1Ьтеръ  безпокойный, 
Буйный,  б-Ьшенный ! 
Покойники  ? 
Но  они   путешествуютъ... 
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ВОСКРЕСЕНЬЯ. 

О  эта  рояль,  милая,  дорогая, 
Она  плачетъ  и  плачетъ,  не  зная  стыда, 
Надъ  моей  головой  упрямо  рыдая. 
Она  не  кончить  рыдать  никогда. 

Это  несколько  вальсовъ,  очень  старыхъ, 
Упражнен1Й  деликатный  рой, 
Н-Ьжные  романы  для  швейцаровъ, 
И  «молитва  д-квы  молодой». 

Уб-Ьжать. ..  Но  куда — неизвестно, 
(Прочитанныя  книги  на  стол-Ь)! 
Нечего  д-Ьлать  на  улиц-Ь  воскресной, 
Нечего  Д'Ьлать  на  этой  земл'к! 

Воскресное  небо  тупо    застыло, 
Что  мн-Ь  сд-Ьлать  изъ  длиннаго  дня  ? 
Каждый  хрипъ  шарманки  унылой 
Теребить  и  тревожить  меня. 

Слушайте,  д-Ьвушка  за  роялью! 
Н-Ьтъ,  не  могу  я  высказать  вамъ, 
Какъ  растуть  мои  воскресныя  печали 
Подъ  жалобы  вашихъ  гаммъ, 

Я  схожу  съ  ума    оть  сомн'Ьн1Й, 
Будь  у  меня  жена,    я  бы  раздавилъ 
Ея  милый  роть  и,  ставь  на  кол-Ьни, 
Ей  бы  съ  подлой  улыбкой  твердилъ  : 

«У  тебя  только  плоть  — это  такь  убого, 
Ахъ,  мое  сердце,  мое  сердце  важнее  всего, 
Ты,  конечно,  поймешь,  что  немного 
Должна  пострадать  для  него!»... 
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ЛУИ  ЛЕ  КАРДОННЕЛЬ. 
1862. 

Луи  ле  Кардоннель  родился  въ  1862  г.  въ  ВаленсЬ.  Въ  1883 
г.,  пр1-Ьхавъ  въ  Парижъ,  онъ  посЬщалъ  вечера  Маллармэ  и  сбли- 
зился съ  поэтомъ  Самэномъ.  Къ  этому  времени  относятся  его 
первыя  литературныя  выступлен1я.  Въ  1887  г.  онъ  уЬхалъ  въ 
Итал1Ю,  гд^,  впервые  въ  церквяхъ  Тосканы  испыталъ  столь  силь- 
но изображенную  имъ  <  жажду  Бога*.  Рядъ  л-Ьтъ  прошелъ  въ 
борьбе  между  растущей  в-Ьрой  и  сопротивляющимся  разумомъ  и 
лишь  въ  1894  г.  онъ  поступилъ  въ  римскую  духовную  семинар1Ю. 
Черезъ  два  года  онъ  былъ  иосвященъ  въ  аббаты  и  назначенъ  ви- 
кар1*емъ  Валенса.  Но  его  притягивала  жизнь  монаха,  тихая  и  со- 
зерцательная, и  въ  1896  г.  онъ  вошелъ  въ  орденъ  бенедиктинцевъ 
и  затворился  въ  маленькомъ  мопастыр-Ь  Умбр1и,  близъ  Ассиза. 

Стихи  Кардонелля,  въ  первомъ  сборнике  бол-Ье  грустные  и 
бол-Ьзненные,  въ  «Саппша  5асга »  важные  и  какъ  бы  окамен-Ьвште, 
всегда  искренни  и  глубоки.  Это  ц-Ьлая  стройная  пов-Ьсть  о  душ-Ь, 
вначал-Ь  смущенной  шорохомъ  осенней  листвы  и  звуками  Шо- 
пена, дущи  заброшенной  въ  пустыню  и  напрасно  взывающей  о 
Небесной  Манн-Ь,  душ-Ь,  тяжелыми  и  унылыми  дорогами,  при- 
шедшей къ  полямъ  Святого  Франциска. 

Книги  Кардонеля:  Роётез  (1904)  Сагпи'па  Засга  (1912)  е<1.  «Мег- 
сиге  йе  Ргапсе».  См.:  А1Ьег1  йе  Вегзаисоиг!.  Ьои13  1е  Саг{1оппе1 
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БОЖЕСТВЕННОЕ    ПРЕСЛЪДОВАНШ. 

О  Господи,  какъ  Ты  хитеръ,  любя, 

Ты  просишь  сдаться  насъ,  и  сердце  радо. 

Но,  радуясь,  уходить  отъ  Тебя. 

Ища  овецъ,  отбившихся  отъ  стада, 
И  розыскамъ  не  в-Ьдая  конца, 
Ты  настигаешь  насъ  у  двери  ада. 

Ты  любишь  богомольныя  сердца, 

Но  къ  гр^шникамъ  любовь  Твоя  безм-Ьрн^Ьй, 

И  отдохнетъ  Заблудшая  Овца. 

Какъ  въ  Э.ммаусЬ,  въ  тишин-Ь  вечерней, 
Мы,  страстно  припадемъ  къ  груди  Твоей, 
Челомъ,  ув-Ьнчаннымъ  сл^Ьдами  терн1Й. 

Сердца  усталыя  вздохнуть  св'Ьтл'Ьй, 
И  непогибш1'е  въ  ночи,  безъ  сл^Ьда, 
Мы  свергнувъ  иго  смерти  и  страстей, 

Дадимъ  Теб-Ь  посл^днюю  поб-Ьду. 


(» 


эпилогъ. 

(Отрывокъ) 

и  Сена  передъ  нимъ  уныло  закачала 

Огни,  исколотыя  крикомъ  небеса. 

Онъ  чуетъ,  какъ  звучать  въ  душ-Ь  пустой  и  вялой 

Тоски  и  нищеты  глух1е  голоса. 

Онъ  сдастся-ль  самъ,  прельщенный  искушеньемъ, 

Забывъ  Того,  Кому  душа  обречена. 

Отдастся-ль  жалкимъ  и  ничтожнымъ  наслажденьямъ 

Левитъ,  возжаждавш1Й  не  этого  вина? 

Онъ  станетъ  ли  шутомъ  людского  балагана, 

Сп^ша  на  гулъ  толпы,  на  рампы  ярк1Й  св-Ьтъ 

Молиться  красот-Ь  —  земному  истукану. 

Искусству,  возомнившему,  что  Бога  н-Ьтъ? 

Унылый  онъ  бредетъ  по  улиц-Ь  пустынной 

И  только  церкви  ночью  нравятся  ему, 

Онъ  проситъ  оконъ  аметисты  и  рубины 

Стариннымъ  отблескомъ  на  мигъ  разсЬять  тьму. 

И  Голосъ,  отв-Ьчая  на  призианья  эти, 

По  старому  звуча,  въ  глубокой  тишин-Ь, 

Твердитъ  жрецу,  еще  сокрытому  въ  поэт-Ь, 

«Тебя  отм-Ьтилъ  Я  и  ты  придешь  ко  Мн-Ь!»... 
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КИПАРИСЫ. 

ОсЬняя  миромъ  и  глубокой  т-Ьнью 
Виллы,  скрытыя  заст-Ьнчнвой  сиренью, 
Виллы,  гд-Ь  въ  садахъ  б'Ьл-Ьютъ,  какъ  когда-то, 
Н-Ьсколько  разбитыхъ  и  замшенныхъ  статуй, 
И  бросая  знакъ  печали  и  покоя, 
На  поля,  на  нивы,  буйныя  отъ  зноя, 
Возвышаясь,  какъ  монахи,  надъ  холмами 
И  бесЬдуя  съ  какими-то  т-Ьнями, 
Сторожа  высок1е  тосканской  дали, 
Со  стволами,  полными  печали. 
Одиноки,  погребальны  и  унылы. 
Вы  струите  ночь  на  важныя  могилы. 
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АДОЛЬФЪ  РЕТТЕ 
1863 

Адольфъ  Ретте  родился  въ  1863  г.  въ  Париже.  Окончивъ  ли- 
цей, поступилъ  на  военную  службу.  Въ  1889  г.  выпустилъ  первый 
сборникъ  стиховъ  «Колокола  Ночью».  Посл^Ь  этого  много  путе- 
шествовалъ  и  долго  жилъ  заграницей. 

Первыя  книги  его  отдалены  отъ  жизни  и  холодны,  но  около 
1895  г.  въ  его  творчеств-Ь  происходить  поворотъ  въ  сторону  сл1я- 
Н1Я  съ  природой  и  большей  простоты.  Преданность  католицизму 
см-Ьняетъ  юношеск1Й  разсудочный  атеизмъ. 

Книги  Ретте:  Оеиугез  сотр1е1ёз  Роёз1ез  1887—1892.  Оеиугез  сот- 
р1е1ёз  Ргозе.  1898  Ьа  8еи1е  пиИ  —  готап  1899.  Мет01гез  йи  Ою- 
^епе  готап  1900.  Ье  зутЬоИзте  1903.  У1Г|;1пе  рип!  раг  ГАтоиг 
1905.  Роёз1е8  1897  —  1606,  1908.  Ве  01аЫе  а  01еи  1907.Ьа  Ке^пе 
йе  1а  Вё1е  1908. 

См.  В.  Брюсовъ.  Французск1е  лирики  XIX  в"Ька,  Реми  де  Гур- 
монъ.    Книга  масокъ. 
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зимняя  пъсня. 

А  Непгу  Ое^гоп. 

Съ  подругами  дама  работаетъ  въ  башн-Ь, 
Веселая  прялка  стучитъ  и  поеть, 
Поетъ  о  сеньорахъ  безстрашныхъ, 
У-Ьхавшихъ  въ  дальшй  походъ. 

Веселыя  прялки  смеются  надъ  сн-Ьгомъ, 
Веселыя  прялки  прядутъ  и  стучать: 
«Сеньоры  одержать  поб-Ьду, 
И  скоро  вернутся  назадь!> 

О,  дамы,  напрасно,  напрасно  вы  п-Ьли, 
Глядите  проходять  унылые    дни. 
За  днями  проходять  нед-Ьли, 
Назадъ  не  вернутся  они ! 

Ужъ  дама  дрожить  одинокая  въ  зал-Ь, 
Подруги  ея  на  кладбищ-Ь  давно, 
Ей  волосы  савань    соткали, 
И  въ  зал-Ь  пустынной  темно. 

Послушай,  послушай  какъ  в-Ьтерь  заплакаль, 
Надъ  башней  твоей  онь  опять  закричаль, 
Задулъ  налету  этоть  факель 
И  точно  больное  дитя   застональ... 

О,  в-Ьтеръ!  онь  стонеть,  онь  гасить  огни,     1^ 
Вь  крестовомь  поход-Ь  погибли  они! 
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ХВАЛА  ВЪТРУ. 

В-Ьтра  голоса  послушай! 

Вздохомъ  грознымъ  онъ  склоняеть  травы  ницъ 

Вздохомъ  плавнымъ  онъ  перегоняетъ  птицъ, 

Вздохомъ  дряхлымъ  убаюкиваетъ  душу, 

Вздохомъ  юнымъ  гонить  прочь  печаль 

И  зоветъ  куда  то  вдаль, 

В-Ьтра  голоса  послушай! 

Въ  октябре  онъ,  пьяный  молодымъ  виномъ, 

Обагренный  винограднымъ  сокомъ, 
Съ  мельницами  пляшетъ  на  лугу  пустомъ 

И  хохочетъ  на  холму  высокомъ. 

Въ  декабр-Ь  онъ  злобенъ  и  отваженъ, 

Дуетъ  изъ  замочныхъ  скважинъ, 

По  его  приказу  пляшутъ  флюгера, 
Ставни  щелкаютъ  какъ  кастаньеты;  в-Ьтеръ  злится, 

Чтобы  проникнуть  въ    домъ,  срываетъ    черепицы, 

Покрываетъ  р-Ьки  слоемъ  серебра, 
На  поля  холодныя,  блестящ1я  и  син1я, 

Онъ  наноситъ  сн-Ьга  и  густого  инея. 

А  въ  апр-Ьл-Ь,  н-Ьжный  и  весенн1Й, 
Онъ  играетъ  в-Ьтками  сирени. 
Подъ  его  дыханьемъ  р-Ьчки  еле-еле 
Рябью  покрываются  въ  апр^л-Ь. 
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и  когда  онъ  тополь  налету  зацепить, 
Раздается  в^токъ  тих1Й  лепетъ. 

Онъ  въ  {юл'Ь  тяжело  надъ  нивами  ползетъ, 

Пахнетъ  пылью  и  грозой,  сбираетъ  облака, 

И  когда  крестьяне  "Ьдуть  съ  полевыхъ  работъ, 
В-Ьтеръ  сушить  лошадей  вспот'Ьвш1е  бока. 

Въ  немъ  радость,  въ  немъ  жизнь,  въ  немъ  движенье, 
Отъ  в^Ьтра  становится  чище 
Тяжелое  тл-Ьнье 
Кладбища. 


ФРАНСИСЪ  ВЬЕЛЕ-ГРИФФИНЪ 
1864. 

Ф.  Вьеле-Гриффинъ  родился  въ  Норфельн^  (въ  С-Ьверной  Аме- 
рике) 26-го  мая  1864  г.  Юношей  онъ  уЬхалъ  во  Франц1Ю,  и  съ 
т-Ьхъ  поръ  живетъ  то  въ  Париже,  то  въ  Турен^.  Первая  книга 
его  стиховъ  вышла  въ  1885  г. 

Главнымъ  достоинствомъ  поэз1и  Гриффина  является  ея  форма. 
Совершенно  отказавшись  отъ  классическихъ  метровъ,  онъ  въ  обла- 
сти свободнаго  стиха  достигь  исключительнаго  разнообраз1я  и  со- 
вершенства. За  посл-Ьдн1е  годы  во  Франции  наблюдается  возвратъ 
къ  «правильному»  стиху,  что  объясняется  всей  трудностью  манеры 
Гриффина  или  бельпйскаго  поэта  Верхарна.  Научиться  писать 
безукоризненные  александр1Йсюе  стихи,  можетъ  всяюй,  нелишен- 
ный чувства  вкуса  и  м-Ьры,  но  безъ  всякихъ  законовъ  слагать 
слова  въ  ник-Ьмъ  заранее  неначерченные  узоры  —  можетъ  лишь 
истинный  поэтъ.  Къ  сожал'Ьн1Ю,  ритмичесюя  достоинства  стиховъ 
Вьеле-Гриффина  въ  переводахъ  моихъ  почти  незам-Ьтны. 

Содержание  поэз1и  Гриффина  тоже  крайне  индивидуально;  бод- 
рая, близкая  природе  и  влюбленная  въ  жизнь  душа  чувствуется 
въ  его  стихахъ. 

Книги  Вьеле-Гриффина:  Роёшез  е!  Роё51'е8  (1858— 1893)  «Мегсиге 
<1е  Ргапсе»  —  С1а11ё  йе  1а  У1е  1897  «Мегсиге  бе  Ргапсе»  —  РЬо- 
саз  1е  ]аг(1ш1ег  1898  «Мегсиге  йе  Ргапсе»  —  Ье  Ьё^епбе  аПёе  йе 
^^{екпд  1е  Гог^егоп  1900  «Мегсиге  йе  Ргапсе»  —  Р1и8  Ьо1п  1906. 
♦  Мегсиге  ее  Ргапсе»  —  Роётез  е!  Роёз1ез  1907  —  1_а  Ьит^ёге  йе 
Огёсе  1913.  «КоиуеПе  Неуие  Ргап?а15е». 

О  Гриффин^  см.  статью  Тапсге(1е  йе  У^зап'а  въ  «Уегз  е!  Ргозе» 
за  1905  г. 

На  руссюй  языкъ  стихи  Вьеле-Гриффина  переводили  Брюсовъ, 
Гумилевъ  и  др.  См.  Французсюе  лирики  XIX  в.  и  «Книгу  Масокъ» 
Р.-де  Гурмона. 
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Н-Ьжные  вечера  завяли,  какъ  цв-Ьты  осенже... 
Что  мы  скажемъ  ив-Ь,  лодк^,  рощамъ   юнымъ? 
Душа  моя  полна  тишины  и  забвен1я. 
Что  мы  скажемъ  дюнамъ? 

В-Ьтеръ  наб-Ьгаеть   шаловливый. 

Я  чую  на  щек-Ь  его  св-Ьж1Й  поц-Ьлуй. 

Ночь  ут-Ьшаетъ  и  шепчетъ,  какъ  мать,  стыдливо: 

«Милый,  спи,  не  тоскуй!» 

Что  мы  скажемъ  ивамъ? 

Вы  были  моимъ  королемъ, 
И  давно  ли  ? 

Мы  смеялись,  не  зная  о  томъ, 
Что  играемъ  старыя  роли? 

Знала  ли  я,  знали  ли  вы  объ  этомъ? 
Не  зная  печали, 

Съ  нашимъ  н-Ьжнымъ  и  лживымъ  см-Ьхомъ, 
Что  мы  знали? 

Вы  наверно  думали  о  старой  поэм-Ь, 

А  я  о  сказк-Ь  добраго  счастья 

—  Ты  любишь?  Люблю.  Я  тоже... 

О,  Боже, 

Неужели  мы  стали  стариками, 

И  нын-Ь  въ  нашей  власти 

См-Ьяться  надъ  всЬми, 

Даже  надъ  своими  снами  ? 

Что  мы  скажемъ  дюнамъ 

Ив-Ь,  лодк^  и  рощамъ  юнымъ? 

Тихо  выходить  луна,  и  мы  знаемъ  оба, 

Что  сейчасъ  сердце  умретъ,  безъ  жалобъ,  безъ  злобы. 
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Сказочный  вечеръ  былъ  съ  нами, 
Лучшаго  изъ  твоихъ  годовъ 
Вечеръ  н'Ьжныхъ  благоухан1й, 
Встаю щихъ  съ  лиловыхъ  луговъ. 

Ты  сказала  —  эхо  моей  души  — 

Подъ  шелковъ  печальный  лепетъ, 

М-Ьрно  звучавш1Й  въ  тиши: 

с  Отчего  такъ  грустна  наша  радость, 

«Какой  трауръ  лежитъ  на  св-Ьт-Ь 

«И  д-клаеть  грустной  каждую  радость?» 

И  я  теб'Ь  отв-Ьтилъ 

Въ  этотъ  вечеръ  ласковый  и  смутный: 

«Ты  слышишь  запахъ  л^та,  онъ  тяжелъ  и  св^Ьтедъ 

«И  въ  немъ,  минута  за  минутой, 

«Осыпается  лучш1й  изъ  твоихъ  годовъ, 

«Трауръ  любви  лежитъ  на  св-Ьт-Ь, 

«Трауръ  пробившихъ  вдали  часовъ». 
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ОСЕНЬ. 

Подлая,  какъ  дождь  или  холодъ, 
Какъ  в-Ьтеръ,  жестокая  и  глухая, 
Лживая,  какъ  небосводъ  тяжелый, 
Осень  плачетъ,  блуждая. 
Я  слышу  ея  посохъ  въ  окно  стучитъ. 
Гляди !  Она  зд^сь  стоить. 

Открой  дверь!  Пристыди  ее! 

Она  за  собой  плащъ  унылый  тащить. 

Ея  ноги  вь  грязи  и  вь  горечи ! 

Кидай  камнями  вь  нее! 

Не  бойся,  когда  она  плачетъ. 

Не  в'Ьрь  ей  —  она  притворщица. 

Я  знаю,  она  приходить  сь  н-Ьжнымъ  взглядомь, 

Сь  св-^жими  улыбками,  сь  темнымь  виноградомь. 

Шепчетъ  милыя  слова 

О  тепломь  л-Ьтнемь  воздух-Ь, 

О  в'Ьтр'Ь,  что  листья  колышеть  едва-едва, 

И  о  желанномь  отдых-Ь. 

Я  ее  знаю  давно. 

Она  какь  то  ужинала  сь  нами. 

Пила  молодое  вино 

И  осталась  въ  хл^ву  на  ночь. 

Она  спала  съ  коровой  и  кобылой. 
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Ты  ей,  хитрой,  не  в-Ьрь  — 

На  утро  изморозь  рощу  покрыла, 

Закрой  дверь ! 

Пусть  она  идетъ  дальше  своимъ  путемъ, 
Пусть  она  клянчить  подъ  чужимъ  окномъ, 
Пусть  ее  пустятъ  въ  чужой  домъ ! 

Съ  волосами,  въ  которыхъ  треплются  листья  завялые 
Съ  взглядомъ  н'Ьжнымъ   и  пустымъ, 
Съ  голосомъ  хитрымъ  и  жалобнымъ, 
Пусть  идетъ  къ  другимъ ! 

Ты  растопи  каминъ;  придвинувшись  къ  нему, 
Я  буду  ждать  суровую  и  честную  зиму. 
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На  зар-Ь  солнце  подъ  лучами  колкими, 
Истекаетъ  кровью  въ  сЬрую  амфору  облака. 
Скажи  мн-Ь,  сонъ  его  теплый  и  бражный  — 
Утолитъ-ли  онъ  нашу  жажду? 

На  закат-Ь  солнце  сыплетъ  золото. 
Скажи  мн-Ь,  поздно  вечеромъ 
Соберемъ  ли  мы  его  руками  тяжелыми, 
Чтобъ  украсить  д-Ьву  безпечную? 

Весна  изумруды  разбросала  сегодня, 
Отыщу  ли  я  камни  будущимъ  маемъ, 
И  всегда  ли  зима  приходить, 
Темная,  злая? 


Т7 


АНРИ  ДЕ  РЕНЬЕ. 
1864 

А.  де  Ренье  родился  въ  пом-Ьстьи  Онфл1оръ  29-го  декабря 
1864  г.  Д-Ьтство  провелъ  въдеревн-Ь,  потомъ  поступилъ  въ  Париж-Ь, 
раньше  въ  коллежъ,  потомъ  на  юридически  факультетъ  универ- 
ситета. 

Первая  книга  его  стиховъ  вышла  въ  1885  г. 

Несомненно  нын-Ь  Ренье  —  одинъ  изъ  наибол-Ье  прославлен- 
ныхъ  и  любимыхъ  поэтовъ  Франщи.  Объясняется  это  большой 
тонкостью  его  души,  мастерствомъ  стиха  и  главное  эклектизмомъ 
содержан1я,  который  понятенъ  и  дорогъ  современной  Франции. 
Стропе  образы  античнаго  М1ра,  мистицизмъ  среднев-Ьковья,  изощ- 
ренность XVIII  в-Ька,  наконецъ  искан1я  и  тревога  современности 
ум-Ьло  сочетаются  въ  поэз1и  Ренье.  Такъ  же  мастерски  онъ  обра- 
щается съ  формой,  то  вытачивая  каменные  сонеты,  то  съ  гращоз- 
ной  прелестью  нап-Ьвая  вполголоса  маленьюя  <:оды». 

Анри  де  Ренье,  —  быть  можетъ,  самый  совершенный  изъ  со- 
временныхъ  прозаиковъ.  Его  романы  «Ьез  уасапсез  й'ип  ]"еипе 
Ьоште  8а^е»,  «Ьа  ОоиЫе  Ма11ге88е»  и  др.  принесли  ему  заслуженную 
славу. 

Изъ  книгъ  Аири  де  Ренье  отм^тимъ  зд-Ьсьлишь  стихи:  Роёшез 
(1887 — 1892)  —  Ье  ]еих  гизНяиез  е!  йшпз  1897 — Ргетгегз  Роётез— 
Ьез  Мё(1а111ез  й'Аге11е  1900  —  Ьа  СПб  дез  Еаих  1902  -  Ьа  5апс1а1е 
а11ёе  (1903—1905).  Кром-Ь  этихъ  книгъ,  свыше  десяти  романовъ  и 
сборниковъ  разсказовъ.  (Изданы  всЬ  «Мегсиге  йе  Ргапсе»).  О  Ренье 
см.  Сат^Пе  Маис1а1г  Непп  йе  Кё§[П1ег,  01гаг(1  1894.  —  }.  с1е  Ооиг- 
топ1  Непп  йе  Кё^хег  е!  зон  Оеиуге  «Мегсиге  йе  Ргапсе»  1908  — 
Раи!  Ьеаи1ап(1  Непп  йе  рё^^ш'ег,  5апзо1  1904  и  др. 

На  руссюй  языкъ  переведено  н^Ьсколько  романовъ  Ренье  (Пер- 
вая страсть  и  др.)  и  сборниковъ  его  новеллъ.  Стихи  Ренье  пере- 
водили М.  Волошинъ,  Брюсовъ  и  др.  См.  М.  Волошинъ.  „Лики 
Творчества".  —  Альманахъ  и — во  „Аполлонъ"  —  В.  Брюсовъ. 
Французсюе  лирики  XIX  в-Ька. 
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ОСЕНЬ. 

Люблю  тебя,  осень,  твой  пышный  в-Ьнецъ. 
И  золото  листьевъ,  и  ихъ  багрянецъ  — 
Апр-Ьль  развернул  ъ  ихъ  въ  аяющ1Й  день, 
И  августъ  подъ  ними  искалъ  себ'Ь  тЬнь, 
Въ  осенн1е  полдни,  ноябрь,  это  ты 
То  м^Ьдью,  то  золотомъ  кроешь  листы. 
Идешь  ты  по  комьямъ  изрытой  земли, 
И  шагъ  твой  стихаетъ  то  зд'Ьсь,  то  вдали. 
Средь  скучныхъ  тумановъ,  тревогъ  и  заботь 
Въ  теб'Ь  неостывшее  л'Ьто  живетъ. 
Подъ  дымкой  осенней  твоей  тишины 
Я  чую  уснувшее  сердце  весны. 


19 


ОДА. 

Часы  жизни  поютъ  и  проходить, 

Одиноюе  или  парами, 

Часы  радости  или  горя, 

Юные  или  старые. 

Ихъ  руки  сплетаются 

Въ  вереницу  дней. 

Иногда  одинъ  изъ  нихъ,  улыбаясь  или  рыдая, 

Къ  губамъ  подносить 

Цв-Ьтокь  экстаза  или  цвЪтокь  каприза, 

Который  вянеть  посл-Ь. 

И  всЬ  они  поють  и  проходять... 

Это  часы  жизни. 

Часы  прошлаго  думають  о  чемьто, 

ВсЬми  брошенные, 

На  нихь  платья  изь  тяжелаго  шелка, 

Они  сидять  вь  т-Ьни, 

Они  держать  тусклое  зеркало 

И  глядять  вь  него  подолгу 

И  не  могуть  себя  найти. 

Иногда  они  говорять,  и  тогда  ихъ  слова 

Шуршать  глухо,  какь  мертвая  листва. 

У  нихь  ключи,  которыми  не  открыть  ни  одной  двери. 

Ни  одинь  изь  нихь  больше  ни  во  что  не  в-Ьрить. 

Холодно  имь  и  страшно. 
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и  самый  старый  дрожащей  губой 
Пьетъ  изъ  треснувшей  чаши, 
Тонкой  и  светлой 
Воду  слезъ  и  пепла. 

Часы  любви  прекрасны  и  молоды, 
Вотъ  они. 

Поглядите ! 

Что  имъ  солнце  надъ  р-Ькой  или  блескъ  холода, 

Зв"Ьздное  небо  или  дождь  сердитый, 

Розы  прошлаго  или  шиповъ  уколы, 

Что  имъ  зеркало,  ключъ  отъ  двери,  или  вечеръ  въ  гЬни, 

Или  платье  изъ  шелка  тяжелаго? 

Вотъ  они! 

Вотъ  они  дремлютъ,  лежа, 

Неподвижные,  сл-Ьпые,  покорные. 

Но  Любовь  стоить  надъ  ихъ  ложемъ. 

Иногда  раздаются  легк1е  шорохи 

Ея  таинственныхъ  крыл1й. 

Обнаженная,  она  поетъ  надъ  ними, 

И  они  слушаютъ, 

Какъ  Любовь  говорить  съ  ихъ  сл-Ьпыми  душами. 
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ЖЕЛТАЯ   ЛУНА. 

Унылый  день  закончился  луною  желтой, 
Которая  встаетъ  межъ  тонкихъ  тополей. 
И  въ  воздух-Ь  струится  ароматъ  тяжелый 
Пруда,  уснувшаго  межъ  мокрыхъ  камышей. 

Когда  подъ  солнцемъ  раскаленнымъ,  горько  плача, 
Мы  въ  топкой  глин^Ь  замедляли  слабый  шагъ, 
Когда  мы  оставляли  на  песку  горячемъ 
Своихъ  израненныхъ  ступней  кровавый  знакъ, 

Когда  огонь  любви  пылалъ,  жестокъ  и  св-Ьтелъ, 
И  посл-Ь,  въ  блеск-Ь  погасавшаго  огня,  — 
Не  знали  мы,  что  сердцу  будетъ  сладокъ  пепелъ, 
Что  на  закат-Ь  нашего  большого  дня 

Къ  намъ  донесется  запахъ  сладк1й  и  тяжелый 
Пруда,  уснувшаго  межъ  мокрыхъ  камышей, 
Что  долпй  день  окончится  луною  желтой, 
Которая  растетъ  межъ  тонкихъ  тополей. 
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голосъ. 

я  не  хочу,  чтобъ  кто-нибудь  приникъ  къ  моей  печали. 

Уйди,  сегодня  мн-Ь  не  надо  никого. 

И  ни  шаговъ,  которые  бъ  знакомо  зазвучали, 

Ни  взгляда,  дорогого  взгляда  твоего. 

Оставь  меня,  и  дверь  мою  плотн-Ьй  прикрой  сегодня, 
И  в-^тру  св-Ьжему  не  открывай  окна. 
Сегодня  какъ  то  все  скучн-Ьй  и    безысходн'Ьй 
Душ-Ь,  которая  уныла  и  темна. 

Моя  печаль  ко  мн-Ь  издалека  проникнуть  хочетъ, 
Ея  не  знаю  я.     Но  къ  каждому  изъ  насъ, 
Кто  весело  поетъ,  кто  плачетъ  иль  хохочетъ 
Она  приход итъ  тихо,  въ  свой  урочный  часъ. 

Тогда  встаетъ  въ  душ-Ь  такъ  много  жалобъ  и  сомн'Ьн1й 

И  что  то  плачетъ,  а  она  издалека 

Твердить,  и  голосъ  тотъ  унылъ,    что  жизни    цв-Ьтъ  ве- 

сеншй 
Даетъ  плоды,  въ  которыхъ  пепелъ  и  тоска. 


ФРАНСИСЪ  ЖАММЪ 

1868. 

Ф.  Жаммъ  родился  2-го  декабря  1868  г.  въ  деревушке  Турнэ 
въ  Пиринеяхъ.  Д-Ьдъ  его,  искатель  приключен1Й,  въ  молодости 
покинулъ  родину  и  у^халъ  на  антильск1е  острова.  Въ  д-Ьтств-Ь 
Жаммъ  часто  слышалъ  разсказы  домашнихъ  о  немъ,  и  съ  любо- 
пытствомъ  гляд-Ьлъ  на  сундукъ  изъ  камфорнаго  дерева  и  на  ярк1я 
ткани,  привезенныя  д^домъ  изъ  путешеств1я.  Эти  воспоминан1Я 
вм^ст^  съ  картинами  родной  природы  и  первыми  религ10зными 
ощущен1ями  Жаммъ  пронесъ  черезъ  все  свое  творчество.  У-Ьхавъ 
въ  Бордо  учиться,  Жаммъ  тамъ  началъ  писать  стихи,  кончивъ  кол- 
леджъ  вернулся  обратно  въ  Пиринеи,  въ  маленьюй  городишко 
Ортезъ.  Зд-Ьсь  въ  1888  г.  онъ  издалъ  свой  первый  сборникъ  сти- 
ховъ.  Книга  критиками  была  встр-Ьчена  насм^Ьшками,  поэта,  въ 
необычно  р-Ьзко  реалистическихъ  выражен1яхъ  говорившаго  о  жиз- 
ни деревни,  обвиняли  въ  «нев'Ьжеств-Ь»  и  «прозаичности».  Толька 
черезъ  н-Ьсколько  л^Ьгв,  посл^  «Одного  Дня»,  критика  должна  бы- 
ла признать  въ  Жамм-Ь  поэта  выдающагося  и  своеобразнаго. 

Д-Ьйствительно  врядъ  ли  кто  за  последнее  время,  ум-Ьлъ 
такъ  близко  и  непосредственно  подойти  къ  природ-Ь,  въ  роди- 
мыхъ  поляхъ  и  р^кахъ  найти  не  фонъ  для  своихъ  «сложныхъ 
переживан1й»,  а  свое,  особой  жизнью  сильное.  Во  второмъ  сбор- 
нике Жамма,  рядомъ  съ  грустными  и  прозрачно  ясными  элег1я- 
ями,  звучать  впервые  религ10зные  мотивы,  «четырнадцать  мо- 
литвъ»,  въ  которыхъ  Жаммъ  черезъ  кр-Ьпко  любимую  землю,  по- 
добно пару  весеннихъ  полей,  легко  восходить  къ  небу.  Третья 
книга  Жамма  «ЬеТпотрЬе  (1е  1а  У1е»;  вызвала  особенно  много  на- 
падокъ  со  стороны  «эстетовъ».  Жаммъ  решился  затронуть  зд-Ьсь 
положительно  «запретныя»  темы,  поставивъ  эпиграфомъ  къ  книг^ 
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«и  это  жизнь!».    Около  1905  г.  въ  душ-Ь  поэта  произошелт.  р-Ьши- 
тельный  поворотъ  въ  сторону  релипи  и  церкви. 

Собственно  говоря,  съ  д-Ьтства  релипозно  настроенный,  съ  ду- 
шой покойной  и  ребячески  ясной,  Жаммъ  легко  и  прямо  пришелъ 
къ  церковной  паперти.  Его  книга  «С1а1'пёге5  йапз  1е  С1е1»  за- 
хватываегь  восторгомъ  человека,  нашедшаго  великую  правду.  Это 
восторгь  сердца,  раненнаго  плугомъ  Господа,  но  ощ>'щающаго  уже 
сЬмена  примирен1Я  и  любви.  Въ  последней  книгЬ  «Хриспан- 
скихъ  георгикахъ»  Жаммъ  покинулъ  «свободный  стихъ»  и  по- 
терп-Ьлъ  н^Ькоторую  неудачу,  его  александр1йск1я  строфы  непри- 
вычно холодны.  Но  уже  въ  стихотворномъ  прологЬ  пьесы  «Ьа  ВгеЬ1'5 
Е^агёеэ,  онъ  встаетъ  передъ  нами  сь  прежней  силой  и  про- 
стотой. 

Жаммъ  живетъ  постоянно  въ  Ортез^  и  не  выносить  большихъ 
городовъ.  Его  жизнь  просветленная  и  цельная  привлекала  къ  не- 
му многихъ  друзей,  среди  которыхъ  были  Са.мэнъ,  Геренъ  и 
Карьеръ. 

Вл1ян1е  Жамма  на  молодыхъ  поэтовъ  сильно  и  благотворно,  оно 
помогаетъ  имъ  освободиться  отъ  литературныхъ  условностей.  Ц'Ь- 
лое  поколен1е  (см.  стихи  Вильдрака,  Кроса,  А.  Жана  и  др.),  вы- 
росло на  любви  ю>  ПОЭ31И  Жамма. 

Кром-Ь  стиховъ  Жал1мъ  написалъ  прелестную  «Истор1ю  Зайца», 
н-Ьсколько  пов-Ьстей  о  д-Ьвушкахъ,  жившихъ  въ  усадьбахъ  30-хъ 
годовъ,  пьесу  «Забл)'дшая  овца^  и  др. 

Книги  Жамма  изданы  Мегсиге  с1е  Ргапде:  Стихи:  -Ое  ГАп§[е1и8 

йе  ГЛиЬе  а  ГАп§е1и8  йи  5о1г  (1888— 1891)— Ье  Оеш1  йез  Рг1теуёге5 
(1898— 1900)— Ье  ТпотрЬе  йе  1а  Ухе  (1900—1901)  —  С1а1пёге5  йапз 

1е  С1е1  (1902—1906)  —  Ьез  Оёог^циез  СЬгёйеппез.  1912.  Проза:  Ье 

Котап    с1и  Ыеуге  —  Репзёе  йез    ]агс11пз  —  Ма    1111е   Вегпас1е«е  — 

ЕеиШез  еп  Уеп1- 

О  Жамм-Ь  см.  Е.  РПоп  Егапаз  ]аттез  е1 1е  8еп1^теп^  йе  1а  Ка1иге 

«Мегсиге  де  Ргапсе»  1908  —  А.  йе  Ве^запсоиг^  Егапаз  ]аттез  роё1е 

сЬгёйеп. 

По  русски  см.  Стихи  и  Проза  Франсиса   Жамма,    переводы  И. 

Эренб)'рга  и  Е.  Шмидтъ    Москва  1913.    (около  30  стих.  «Истор1Я 

Зайца»  и  др).  Р.  де-Гурмонъ,  Книга  Масокъ;  статья    Крючкова  въ 

«Очарованномъ  Странник^^  1913  —  Крючковъ  готовить  книгу  пе- 

реводовъ  Жамма. 
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ПОЛЕЗНЫЙ  КАЛЕНДАРЬ. 

Въ  март-Ь  (знакъ  Овена)  начинаютъ  сЬять 

Каротель,  капусту  и  пахуч1Й  клеверъ. 

Боронить  кончаютъ  и  въ  садахъ  навозомъ 

Удобряютъ  землю,  подстригаютъ  лозы. 

Для  животныхъ  ЗИМН1Й  кормъ  оконченъ,  въ  селахъ 

Матери  прилежно  лижутъ  пухлыхъ  телокъ. 

День  на  часъ  и  пятьдесятъ  минуть  длиннее, 

И  когда  по  вечерамъ  едва  темн-Ьеть, 

Козьи  пастухи,  отставши  на  опушк-Ь, 

Надувая  щеки,  что-то  трубятъ  въ  дудки, 

И  овчарка,  стадо  козъ  оберегая, 

Машетъ  поднятымъ  хвостомъ  и  громко  лаетъ. 

Въ  март^  Вербное  выходить  Воскресенье. 

Въ  д^тств-Ь  мн-Ь  давали  въ  этоть  день  печенье. 

Я  къ  вечерн-Ь  шелъ  послушный,  молчаливый... 

Передъ  службой  мать  мн-Ь  говорила: 

«У  меня  на  родин-Ь  цв-Ьтутъ  оливы... 

Подъ  оливами  Христосъ  тогда  молился... 

И  за  Нимъ  пришла  толпа.    Въ  крусалим-Ь 

Люди,  плача,  повторяли  Божье  имя, 

И  Его  осленокъ  семенилъ  ногами 

По  дорог-Ь,  густо  устланной  в'Ьтвями, 

Злые  нищ1е  кричали  отъ  восторга. 

Потому,  что  в-Ьровали  въ  Бога, 

Женщины  дурныя  д-Ьлались  другими, 

Оттого  лишь,  что  Онъ  -Ьхалъ  передъ  ними... 

И  Его  за  солнце  люди  принимали... 

Онъ  умершихъ  воскрешалъ. . .    Его  распяли... 
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Тихо  плачу  я,  сжимая  зубы, 

Вспоминая  о  вечерней  служб-Ь, 

Какъ  держалъ  кадильницу  я  въ  сельскомъ  храм-Ь 

Въ  крестномъ  ход^Ь  межъ  хоругвями,  крестами, 

И  какъ  тихо  слушалъ  я  кюре  сЬдого, 

Говорившаго  намъ  о  страстяхъ  Христовыхъ. 

Будетъ  хорошо  теб'Ь  съ  подругой  въ  мартЬ, 
На  лугу,  гд-Ь  вы  найдете  темныя  ф1алки, 
Вы  въ  т^Ьни  увидите  барвинокъ,  раньше 
Цв^ЬтБ  его  любилъ  Руссо,  и  одуванчикъ... 
Куросл-Ьпы,  лютики,  густыя  кашки, 
Золотыя  или  б^кльш  ромашки. 
Анемонъ,  жонкильи,  сн-Ьжные  нарциссы 
Васъ  заставятъ  думать  о  швейцарскихъ  высяхъ! 
Плющъ,  полезный  для  страдавшихъ  астмой... 

Если  у  подруги  Т0НК1Я  кол-Ьни, 

Для  твоей  любви  прекрасенъ  св-Ьтъ  весенн1й. 

Плечи  н'Ьжныя  покажутся  св'Ьтл'Ье, 

Съ  головы  до  ногъ  ея  простое  тЬло 

Будетъ  какъ  ручей,  разлитый  въ  бедрахъ,  б^лый. 

Отъ  любви  уставши,  можно  на  охот-Ь 
Н'Ьсколько  бекасовъ  подстр-Ьдить  въ  болот-Ь. 

Другъ,  отъ  городской  работы  утомленный, 

Я  зову  тебя  въ  пр1ютъ  мой  скромный. 

Мы  не  будемъ  спорить  объ  искусств-Ь,  жизни, 

Но  взглянувъ  въ  окно  на  черный  садъ,  на  горы, 

И  на  стадо  козъ,  идущихъ  мимо. 

Ты  прочтешь  хорош1е  стихи,  въ  которыхъ 

Мн"Ь  разскажешь  о  своей  любимой. 
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МОЛИТВА,  ЧТОБЪ  ВОЙТИ  ВЪ  РАЙ  СЪ  ОСЛАМИ. 

Когда  Ты,  Господи,  прикажешь  мн-Ь  итти, 
Позволь  мн-Ь  выбрать  самому  пути; 
Я  выйду  вечеромъ,  въ  воскресный  день, 
Дорогой  пыльной,  мимо  деревень, 
И  встр-Ьтивши  ословъ  скажу:  «Я  Жаммъ, 
И  въ  рай  иду».    И  я  скажу  осламъ: 
«Пойдемте  вм-Ьст-Ь,  н-Ьжные  друзья. 
Что  длинными  ушами  шевеля, 
Отмахивались  отъ  ударовъ  мухъ, 
Назойливо  кружившихся  вокругъ». 

Позволь  къ  Теб-Ь  притти  среди  ословъ,  — 

Средь  т-Ьхъ,  что  возятъ  фуры  паяцовъ. 

Средь  т'Ьхъ,  что  тащатъ  на  спин-Ь  тюки 

Иль  въ  маленькихъ  повозочкахъ  горшки. 

Среди  ослицъ,  что  ноги  ставятъ  такъ. 

Что  трогаетъ  васъ  ихъ  разбитый  шагъ. 

Что,  пчелами  ужалены,  должны 

На  ножкахъ  раненныхъ  носить  штаны. 

Позволь  притти  мн'Ь  съ  ними  въ  райск1й  садъ, 

Гд'Ь  надъ  ручьями  яблони  дрожатъ 

И  сделай.  Господи,  чтобъ  я  въ  него  вошелъ, 

Какъ  много  поработавш1Й  оселъ, 

Который  б-Ьдность  кроткую  несетъ 

Къ  прозрачной  чистот-Ь  небесныхъ  водь. 
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Молитвы,  какъ  цв'Ьты,  восходять  къ  Богу; 
Никто  не  знаетъ  какъ...  Одн^  богаты 
И  съ  запахомъ  тяжелымъ  туберозы, 
Друп'я  бл-Ьдныя,  безъ  аромата, 
Какъ  чахлый  одуванчикъ  у  дороги. 
Он-Ь  идутъ  къ  Небесному  Владык-Ь, 
И  только  Онъ  одинъ  судить  ум-Ьетъ, 
Что  б-Ьдность  кроткая  вербены  дикой 
Передъ  Творцомъ,  богаче  иль  б-Ьдн-Ье 
Какой-нибудь  изысканной  гвоздики... 
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Передъ  зимой  на  телеграфныхъ  проводахъ 
Замученныя  ласточки  сидятъ  рядами. 
Он-Ь  грустятъ  объ  африканскихъ  небесахъ, 
Которыхъ  никогда  предъ  этимъ  не  видали... 

«Которыхъ  никогда  предъ  этимъ  не  видали».. 
Какъ  мы,  когда  тоскуемъ  о  далекомъ  Ра-Ь. 
Он-Ь,  застывш1я,  пронзенныя,  висятъ; 
Он-Ь  летали  кругомъ,  падая,  взлетая, 
И  посл-Ь  возвращались  все-таки  назадъ. 

Проститься  съ  милой  крышей  церкви  трудно  это. 
О,  какъ  имъ  грустно  б^днымъ...  Отчего  ор-Ьшникъ, 
Ихъ  обманувъ,  осыпался,  застылъ  передъ  зимой... 
Какъ  страшно  имъ,  что  быстро  пролет-Ьло  л-Ьто... 
Гн-Ьздо  ихъ  больше  не  узнало...  Безут-Ьшны 
Он'Ь  теперь  дрожатъ  на  проволк^Ь  стальной... 


Такъ  и  душа,  страдавшая  при  жизни  много,  '^ 

Предъ  т-Ьмъ  какъ  перейти  нав-Ькъ  въ  Небесный  Садъ, 
Пускаясь  въ  океанъ  воздушный,  предъ  дорогой  %Ь- 

Колеблется  и  возвращается  назадъ. 
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ПОЛЬ  ФОРЪ. 
1871 

П.  Форъ  родился  въ  РеймсЬ  1  февраля  1871  г.  Юношей  положилъ 
начало  «ТЬёа1ге  йез  Аг1з»,  сыгравшему  крупную  роль  въ  д-Ьл-Ь  воз- 
рождения французскаго  театральнаго  искусства.  Первая  книга 
Фора  помечена  1894  г.  Она  была  встр-Ьчена  весьма  сочувственно. 
Съ  т-Ьхъ  поръ  популярность  Фора,  главнымъ  образомъ  среди  мо- 
лодежи Латинскаго  квартала,  росла.  Ей  онъ  обязанъ  своему,  н'Ьс- 
колько  бутафорскому,  избранхю  въ  «принцы  поэтовъ>. 

Изъ  всего  написаннаго  Форомъ,  а  пишетъ  онъ  охотно  и  много, 
больше  всего  увлекаютъ  «п'Ьсенки>,  въ  которыхъ  онъ  сохраняетъ 
и  форуму  и  духъ  старо-французской,  особенно  бретонской,  п-Ьсни. 
Хороши  также  веселыя  картинки  жизни  богемы,  молодой  и  без- 
печной.  Зато  безусловно  пусты,  несерьезны  и  напыщены  про- 
славленные *  гимны»  Фора.  Это  риторика,  стремлен1е  съ  несоот- 
в^тствуюшей  важностью  разсказать  о  своемъ  поверхностномъ  мь 
росозерцан1и. 

Форъ  пишетъ  рифмованной  прозой,  изр'кдка  прибегая  къ  клас- 
сическому стиху. 

Пятнадцать  томовъ  «балладъ»  Поля  Фора  изданы  первые  «Мег- 
сиге  йе  Ргапсе»,  посл-Ьдн1е  Р1§и1ёге.  Этимъ  же  и-вомъ  собраны 
избранныя  баллады  «СЬо1х  с1е  ВаПайез*  1913. 

О  Фор-Ь  см.  книгу  Ьошз  Мапй^п.  «Ьез  ВаИайез  де  Раи1  Рог1». 
«Уегз  е!  Ргозе».  1913. 

На  руссюй  языкъ  Фора  переводилъ  Бальмонтъ,  Брюсовъ.  См. 
Бальмонтъ  «Изъ  чужеземныхъ  поэтовъ».  —  Брюсовъ  «Француз- 
ск1е  лирики  XIX  в-Ька».  —  «Книга  Масокъ». 
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моя  РАДОСТЬ  ВЪ  ТРАВУ  УПАЛА... 

Моя  радость  ВЪ  траву  упала,  добрые  люди  подой- 
дите, принесите  св-Ьтильникъ  алый,  ее    найти  помогите. 

Моя  милая  уЬхала  съ  всадникомъ  б'Ьлымъ,  они  ска- 
кали прочь  отъ  меня,  я  м'Ьтко  направилъ  стр^клы  и  ми- 
лая упала  съ  коня.  Когда  же  стемн^кло,  уЬхалъ  куда-то 
всадникъ  б'Ьлый... 

Принесите  свЪтильникъ  алый,  добрые  люди  подой- 
дите —  моя  радость  въ  траву  упала,  ее  найти  помогите. 

«Не  ВЪ  нее  бы  метить  надо  в-Ьрной  стр-Ьлой,  ты  бъ 
нашелъ  живой  свою  радость  и  она  бы  помирилась  съ 
тобой.»  —  Увы !  я  ВЪ  него  не  посм-Ьлъ  м-Ьтить  в-Ьрной 
стр-Ьлой  —  онъ  былъ  слишкомъ  высокъ  и  б'Ьлъ,  съ 
своей  золотой  косой. 

Моя  радость  ВЪ  траву  упала,  добрые  люди  подой- 
дите, принесите  св-Ьтильникъ  алый,  ее  найти  помогите 

«Если  б'Ьлый  всадникъ  исчезъ,  поставь  на  могил'Ь 
крестъ ! 

Ты  можешь  искать  ц-Ьлый  в-Ькъ,  ты  найдешь  землю, 
и  весной  траву,  и  зимой  сн-Ьгъ  и  кресты,  и  кресты  на 
могилахъ.  Ты  можешь  искать  ц^лый  в'Ькъ,  но  теб'Ь  не 
найти  твоей  милой  I » 

Принесите  св-Ьтильникъ  алый,  добрые  люди  подой- 
дите —  моя  радость  въ  траву  упала,  ее  найти  помогите. 
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МОИПОРТРЕТЪ. 

Мои  глаза,  какъ  два  черныхъ  бриллианта,  ихъ  блескъ 
волнуеть  и  жжетъ.  На  мн-Ь  черная  шляпа  Рембрандта, 
черенъ  мой  рединготъ. 

Лживая  улыбка,  взглядъ  наивный  и  неув-Ьренный  (о, 
природа  ты  и  это  позволила!)  и  я  какъ  будто  жую 
дерево,  когда  говорю  съ  моимъ    братомъ  невольнымъ. 

Передъ  Сенъ-Жерменъ  Доксерруа  я  гляжу  на  Лувръ 
въ  часы  заката,  моя  тЬнь  дрожитъ  тогда,  межъ  т-^ней 
готическихъ  статуй. 

Я  хогЬлъ  бы  быть  королемъ,  какимъ-нибудь  Людо- 
викомъ  XIII,  но  поэтъ  въ  сердц'Ь  моемъ  хочеть  всему 
улыбаться. 

О  Господь,  Онъ  далъ  сердце  мн-Ь,  у  меня  сердце 
какъ  у  всЬхъ  —  и  Онъ  Всесильный  т-Ьшится,  бросая  пла- 
мя въ  сн-Ьгъ. 

Я  заставлю  дрожать  всЬ  лиры,  я  в-Ьрую  въ  жизнь  и 
въ  любовь,  въ  моихъ  думахъ  сливаются  золото  и  кровь 
Съ  белыми  розами  и  съ  Шекспиромъ. 
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ШАРЛЬ  ГЕРЕНЪ. 

1873—1907. 

Ш.  Геренъ  родился  въ  Люневилл-Ь  29  декабря  1873  г.  О  его 
жизни  изв-Ьстно  мало,  такъ  какъ  Геренъ  быль  очень  необ- 
щителенъ  и  скрытенъ.  Стихи  его  говорить  намъ  о  нароставшеЗ 
«тревогЬ  по  Господу»,  которая  томила  съ  юности  его  душу.  Вна- 
чал-Ь  онъ  пытался  привязать  себя  къ  жизни  поэз1ей,  постоянными 
путешеств1ями,  но  дойдя  до  тридцатил-Ьтняго  возраста  р-Ьшитель- 
но  повернулъ  въ  сторону  католицизма.  Религия  не  дала  его  душ-Ь 
покоя,  но  лишь  съ  большой  силой  позволила  ему,  презр'Ьвъ  и 
окружающую  жизнь  и  самаго  себя,  жаждать  иного  М1'ра  и  какъ  из- 
бавлен1я  отъ  этого  —  смерти.  Шарль  Геренъ  умеръ  тридцати  че- 
тырехъ  л-Ьтъ  отъ  роду  —  17-го  марта  1907  г. 

Геренъ  одинъ  изъ  немногихъ  истинныхъ  лириковъ  конца  19-го 
в-Ька.  Бол-Ье  утонченный  и  бол^Ьзненный,  ч'Ьмъ  Жаммъ,  бол'Ье 
искренный  и  задушевный,  ч'Ьмъ  Самэнъ,  онъ  далъ  образецъ  спле- 
тан1я  истиннаго  искусства  съ  испов-Ьдью  живой  души. 

Книги  Герена:  Ье  Ссеиг  ЗоИЫге  (1898)  —  ^е  Зетеиг  с1е  Сепйгез 
(1898-1900)  —  Ь'Нотте  1п1ёг1еиг  (1901-1905).  ВсЬ  изд.  «Мегсиге  (1е 
Ргапсе».  О  Герен-Ь  см.  А.  <1е  Вегзапсоиг^.  СЬаг1ез  Оиёпп.  1911.  — 
Воспоминан1я  о  Герен1^  см.  въ  книгЬ  Жамма  Ьез  РеиП1е8  еп  Уеп!  1913 
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Печаль  —  вино,  но  терпкий  вкусъ  его  томить  и  ранить. 

Душа,  которая  была  сильна, 

Его  изв-Ьдавъ,  слишкомъ  хрупкой  станеть 

И  не  захочетъ  сладкаго  вина. 

Моя  душа  —  она  познала  ядъ  печали  слишкомъ  рано, 

И  нын-Ь  только  оть  него, 

Еще  дрожать,  какъ  незал%ченныя  раны, 

Останки  сердца  моего. 


« 


Старуха  та  похожа  на  столбы  дорогъ, 
Согбенная  средь  б-Ьлой,  теплой  пыли. 
Гроши  ирохожихъ  пляшутъ  у  застывшихъ  ногъ 
И  четки  на  морщинистыхъ  рукахъ  застыли. 

Ея  глаза  подобны  трепету  лампадъ, 

Надъ  сЬрымъ  камнемъ  брошенной  давно  гробницы, 

И  губы  мертвыя  испуганно  дрожатъ, 

Какъ  будто  шорохъ  мертвыхъ  листьевъ  въ  нихъ  таится. 

Я  иногда  усталый,  на  закат-Ь  дня, 
Свой  шагъ  предъ  городомъ,  немного  замедляя. 
На  перекрестокъ  прихожу,  гд-Ь  ждетъ  меня 
Подъ  тоненькимъ  крестомъ  —  она,  сл-Ьпая. 

Я  думаю  —  вотъ  зеркало  моей  души  — 
И  ей,  старух'Ь,  тихо  говорю  «послушай 
Прими  ты  и  мои  несчастные  гроши, 
И  помяни,  молясь,  мою  сл-Ьпую  душу!» 
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СЕНЪ-ЖОРЖЪ  де  БУЭЛЬЕ. 
1876. 

С.-Ж.  де  Буэлье  родился  въ  Рюэ  19-го  мая  1876  г.  Его  первая 
книга  пом-Ьчена  1894. 

Въ  1902  г.  Буэлье  основалъ  школу  натюризма»,  призывая  поэ- 
товъ  къ  большему  сл1ЯН1Ю  сь  природой,  къ  большей  правдивости 
и  жизненности  поэз1и.  Къ  сожал^шю,  въ  своей  поэз1и  Буэлье  не 
всегда  проводилъ  эти  достойныя  идеи.  Его  стихи  часто  портить 
излишняя  риторичность  и  манерность. 

Буалье  очень  популяренъ  во  Франщи  какъ  драматургь. 

Книги  Буэлье:  Е'Аппопс1а110п  (1894)  —  Ьез  СЬап^з  ее  1а  У1е 
Аг(1еп1е  (1902)  и  рядъ  романовъ  и  театральныхъ  пьесъ. 
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БРОДЯГА-ГОРЕ. 

На  дорог-Ь,  опоясанной  рядами  скалъ, 

Я  Бродягу- Горе  увидалъ. 

Онъ,  унылый,  захот-кль  войти  въ    люй    тих1Й    домъ, 

Знаки  д-^лаль  мн-Ь  сухимъ  листомъ. 

Но,  покоенъ,  я  см^Ьялся  въ  горниц'Ь  моей 

Надъ  игрой  его  сухихъ  костей. 

А  тогда  онъ  крикнулъ  мн-Ь,  и  голосомъ  такимъ. 

Что  я  палъ  покорно  передъ  нимъ. 

Онъ  вошелъ  ко  мн^,  и  робко  подойдя  къ  нему, 

Взялъ  я  посохъ  и  его  суму. 

Я  хот-Ьлъ  б-Ьжать  тогда,  но  приподнять  не  могъ 

Злую  тяжесть  ослаб'Ьвшихъ  ногъ. 

Я  почуялъ,  что  теперь  нельзя  уйти  назадъ, 

Что  органы  дальн1е  гремятъ. 

Онъ  мн-Ь  руку  подалъ,  и  я  самъ  себ-Ь  сказалъ 

— Твой  посл'Ьдн1Й,  смертный  часъ  насталъ. 

Колоколъ  рыдалъ  вдали,  и  сЬрый  херувимъ 

Пролеталъ  надъ  верескомъ  сухимъ. 

Но  унылъ  и  бл-Ьденъ,  точно  призрачная  ночь, 

Страшный  гость  ушелъ  куда  то  прочь. 

И  остался  я  одинъ,  а  вдалеке,  играя  и  горя, 

Жемчугами  капала  заря. 
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ЗАХОДЯЩЕЕ  СОЛНЦЕ 

Солнце  умираеть,  точно  огненный  циклонъ, 
Точно  желтыхъ  трубъ  широк1Й  и  протяжный  стонъ. 
По-Ьздъ,    съ    грустнымъ    свистомъ,    проб-Ьжалъ  куда-то 

мимо 
И  обв-Ьялъ  наши  души  легкой  тЬнью  дыма, 
За  собой  влача  благоуханье  жаркихъ  странъ. 
Солнце  медленно  уходить  и  встаетъ  туманъ. 
Въ  кабаке  хрипитъ  шарманка  —  этоть  голосъ   кротк1Й, 
Голосъ  вечной  нищеты,  нужды,  и  горькой  водки. 
Люди  тянутся  домой,  болтаютъ  у  дверей, 
Раздается  чей  то  см'Ьхъ,  но  неизв-Ьстно  чей, 
И  за  миромъ  красныхъ  стеколъ,  тихо  и  устало, 
Т-Ьнй,  неув-Ьренно  скользя,  проносятъ  въ  залы 
Лампочки,  П0Х0Ж1Я  на  алый  цв-Ьтъ   гвоздикъ. 
Все  сливается  и  тонетъ  въ  этотъ  беглый  мигъ. 
Странное  сл1янье  смерти  и  заботь  о  жизни... 
Очертанья  дальняя  дрожать  еще  капризн-Ьй. 
Вдалек'Ь  маячить  на  пригорк'Ь    часовой. 
И  я  думаю  одинъ  о  радости  былой... 
Я  гляжу  сквозь  сводъ  листвы,  засохшей  и  унылой, 
На  посл'Ьдн1й  слабый  отблескъ  пышнаго  св-Ьтила, 
Если  бъ  какъ  оно  уйти  легко  и  просто  прочь 
И  не  знать  тоски,  что  дико  гонить  въ  мглу  и  въ  ночь. 
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АНДРЕ  СПИРЪ. 

1875. 

Среди  французскихъ  поэтовъ  А.  Спиръ  занимаетъ  совершенно- 
особенное  м-Ьсто.  Еврей  по  происхожден1ю  и  по  душ-Ь,  в-Ьчно  не- 
удовлетворенный, блуждающ1Й  и  мятежный,  онъ  кажется  какимт> 
то  иностранцемъ,  варваромъ,  случайно  вошедшимъ  въ  св-Ьтсюй  са- 
лонъ.  Грубый  и  м-Ьтк1н  стихъ  Спира,  не  связанный  никакими  рам- 
ками, породилъ  (за  посл-Ьдн1е  годы  этому  сод-Ьйствовало  возростаю- 
щее  вл1ян1е  Уитмана)  новое  поэтическое  течен1е,  но,  конечно,  чисто 
нащонально,  еврейсюй  духъ  его  поэз1и  остался  исключительнымъ 
явлен1емъ.  Особенно  интересна  и  характерна  книга  Спира  «Ев- 
рейские Стихи». 

Книги  Спира:    Ьа  СНё  Ргё8еп1е  (1892—1902)  —  Уегзе^з  (1908)  — 
Ье8  1го18  )и1{8  (1913),  проза. 
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Что  д-Ьлать  въ  этомъ  м^р-Ь? 

Я  иду  все  глухо  и  тревожно, 

Я  кричу,  но  уши  внимающихъ  ми-Ь 

Еще  трусливей,  еще  грубей,  еще  презр^нн■Ье, 

Ч^мъ  руки  нищихъ,  отъ   которыхъ  я  уб-Ьгаю. 

О  Музей,  о  тихое  чудовище. 

Открой  твое  молчан1е,  твой  сумракъ 

Моимъ  безнадежнымъ  шагамъ. 

И  вы,  картины,  статуи,  геммы, 

Дайте  миръ  моей  душ'Ь, 

Вы  счастливые. 

Никому  непричиняющ1е  зла. 

«Дитя,  дитя»,  они   отв-Ьчаютъ  — 

«Смотри  лучше,  подойди  ближе, 

Вотъ  наша  правда: 

Полотно,  доски,  винты, 

Масло  и  пыль, 

Старое  жел-Ьзо  и  камни 

Неподвижные,  с^рые,  мертвые»... 
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НЕПОСТОЯНСТВО. 

Земля  легкая,  рыхлая  и  св-Ьжая, 

Я  вид'Ьлъ  тебя, 

Когда  "Ьхалъ  изъ  моей  страны  соли  и  железа, 

Гд-Ь  р-Ька  отравлена  селитрой, 

Сжата  камнями,  нагр-Ьта  кузницами, 

Ползетъ  низкая,  грязная  и  жалкая 

Межъ  сЬрыхъ  пыльныхъ   ивъ. 

Я  вид-Ьлъ  твои  тополя  и  вязы, 

Я  плылъ  по  твоей  р-Ьк-Ь, 

На  ея  берегахъ  я  варилъ  свой  супъ  бродяги, 

Я  спалъ  на  л-Ьсистыхъ  островахъ. 

Теперь  я  думаю  только  о  теб-Ь,  Земля, 

И  ты  меня  тянешь   къ  себ-Ь. 

Довольно  блуждан1Й!  Я  остаюсь  зд'Ьсь, 

Я  хочу  понять  твои  пом'Ьстья, 

Очертанья  л-Ьсовъ 

И  скрытую  гордость  твоихъ  темныхъ    водъ; 

Я  не  хочу  больше,  какъ  прохож1Й, 

Облокотившись,  любоваться  минуту  и  дальше  идти. 

Я  хочу  быть  твоимъ  хозяиномъ  и  говорить  о  деревьяхъ 

О  плодахъ  и  о  корняхъ,  о  сЬменахъ  и  о  травахъ, 

И  даже  о  тонкой  паутине, 
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Что  блеститъ  подъ   тяжестью  утра  — 
«Это  мое !» 

Но  тысячи  голосовъ  раздаются  въ  отв'Ьтъ: 

«Погляди  на  эти  пугливые  дома,  столпившееся  какъ  стадо 

На  согбенныя  плечи  этихъ  пэкорныхъ  людей. 

Можешь  ли  ты  мргЬ  служить,  какъ  они? 

Хочешь  ли  ты  думать  о  томъ,  какъ  проводить  межи, 

Ставить  изгороди  и  убивать  дороги? 

Хочешь  ли  ты,  чтобъ  разд-Ьлить  свои  мелк1'я  заботы, 

Взять  жадную  жену,  которая  будетъ  жить  надеждой 

Раздвинуть  шире  крышу  твоего  дома? 

Хочешь  ли  ты  сыновей,  мечтающихъ  объ  урожае  сосЬда, 

Слугъ,  которыхъ  ты  презираешь,  и  которые    тебя  нена 

вид  ять, 
Гостей,  приживалокъ  и  родныхъ? 

Я  люблю  прикр-Ьплять  людей. 

Но  мн'Ь  страшно   упрековъ  твоей  бродячей  души. 

Иди !  Блуждай,  греби  и  пой ! 

Погляди  друг1я  поля,  друпе  сады  и  друпя]  страны. 

Уходи  скор-Ье  отъ  той,  что  полюбишь, 

И  блуждай,  и  блуждай...  пока, 

Однимъ  вечеромъ  ты  не  умрешь    въ  гостинниц-Ь, 

Не  оплаканный,  даже  для  виду, 

Ни  хозяйкой,  ни   доброй  служанкой!» 
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Ф  Р  А  Н  Ц  I  и. 

О  прелестная  страна, 

Поглотившая  столько  народовъ 

Неужели  ты  хочешь  поглотить  меня? 

Твой  языкъ,  онъ  м^Ьняеть  мою  душу; 

Ты  д-Ьлаешь  мои  мысли  ясными. 

Ты  слагаешь  уста  въ  улыбку. 

И  твои  выхоленныя  поля, 

И  оберегаемые  л'Ьса, 

Л-Ьса,  въ  которыхъ  больше  никому  не  страшно, 

И  н-Ьжиость  твоихъ  очертан1Й, 

И  плавныя  р^Ьки,  и  дома,  и  виноградники... 

Я  уже  почти  твой!... 

Полюблю  ли  я  скоро  твои  словесные  бои, 

Безд^Ьлушки  и  ленты, 

Кафе  и  маленьюе  театры, 

Изысканные  салоны? 

Стану  ли  я    размъреннымъ , 

Какъ  твои    огороды? 

Томнымъ  и  разслабленнымъ 

Какъ  стриженные  дубы  твоихъ  изгородей  ? 

Приникну  ли  я  къ  земл^Ь, 

Какъ  твои  послушныя  яблони? 

Начну  ли  я  слагать  рифмованные  стишки 

Для  милыхъ  дамъ,  покрытыхъ  кружевами  ? 

В-Ьжливость,  ты  и  меня  хочешь  сд'Ьлать  пр'Ьснымъ! 

Шутка,  ты  хочешь  и  мою  душу  сд^клать  удобной ' 

О  скорбь,  о  гн-Ьвъ,  о  безумье, 

Ч^мъ  я  буду  безъ  васъ? 

Придите,  спасите    меня 

Отъ  разсудка  этой  счастливой  страны  ! 
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Ф.-Т.  МАРИ  НЕТТИ. 
1879. 

Итальянецъ  по  происхожден1ю,  Маринетти  родился  въ  Але- 
ксандр1и.  Въ  1009  г.  въ  парижской  газегЬ  «р1даго»  появился  ма- 
нифестъ  «футуризма».  Маринетти  выступалъ  въ  немъ  противъ 
традищй  стараго  искусства,  противъ  переполнения  поэз1и  меланхо- 
л1ей,  восп-Ьван1емъ  женщинъ,  е1с.,  вм-Ьсто  этого  онъ  призывалъ  къ 
современности,  къ  гимнамъ  индустрхи,  европенскимъ  столицамъ, 
ав1аши  и  войн-Ь.  Въ  манифестЬ  несколько  в-Ьрныхъ  зам-Ьчан1"й 
объ  устар-Ьлыхъ  пр1емахъ  поэз1и  перемешаны  съ  грудой  маль- 
чишескихъ  и  нев-Ьжественныхъ  фразъ. 

Трудно  любить  стихи  Маринетти.  Отъ  него  отталкиваютъ 
внутренняя  пустота,  особенно  дурной  вкусъ  и  наклонность  къ  де- 
кламащи.  Но,  преодол-Ьвая  изв-Ьстное  отвращен1е,  находишь  въ 
его  стихахъ  и  тонкую  иронию  и  подчасъ  острую  боль. 

Книги  Маринетти;  »1_а  сопциё1е  йез  ё1о11е5>,  «Оез^шс^юп»,  «Ье 
Г01  ВотЬапсе>,  «Ьа  У111е  сЬагпеИе»,  «Ьез  0!еих  з'еп  уоп1,  (1'Аппип210 
гезк»,  «Ьез  роирёез  ё1ес1пяиез:»,  «Ма^агка  1е  Ги1ипз1е»,  «Ье  Ыи- 
пзте»,  «Ьа  ВаЫИе  с1е  ТпроИ»  (1912) 
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МОЕ  СЕРДЦЕ  ИЗЪ  КРАСНАГО  САХАРА, 
(отрывокъ) 

Вчера  вечеромъ  я  васъ  долго  ласкалъ, 

(Во  сн-Ь  только !) 

Ваши  шаловливыя  ножки, 

Ножки   уМНЫЯ,   ХИТрЫЯ   и   П0Х0Ж1Я 

На  двухъ  голодныхъ  мышей; 

Я  вид-Ьлъ,  ихъ  выб-Ьжавшихъ  неосторожно 

Изъ  темной  лавочки  въ  Пера, 

Это  было  зимой,  и  мои  турецк1я  мыши 

Запачкали  въ  сн-Ьгу  свои  мордочки, 

Какъ  ваши  ножки,  милыя  ножки, 

Покрытыя  чернымъ  шелкомъ  и  жемчугомъ. 

О  скажите  мн-Ь,  Нелла,  ваши  хитрыя  ножки 

Найдутъ  ли  къ  моему  сердцу  в-Ьрную  дорожку? 

Я  турецк1Й  лавочникъ. 
Выбирайте ! 

Вотъ  св'Ьж1е  жасмины,  вотъ  игрушки,  конфекты 
(Скажите,  Нелла,  вы  в-Ьдь  любите  сладкое?) 
Вотъ  вино,  которое  богаче  моей  крови, 
Одинъ  глотокъ  его  пьянитъ  душу. 
Подойдите,  Нелла,  я  держу  мое  сердце. 
Мое  сердце  изъ  краснаго  сахара. 
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Оно  прозрачное,  и  вы  можете  сквозь  него  любоваться 

Солнцемъ,  задрел\авшимъ   надъ  водами  Босфора, 

И  вы  можете  его  иногда  сосать. 

Возьмите,  недорого  —  в^дь  оно  ничего  не  стоить, 

Когда  вы  его  скушаете,  я  вамъ  принесу  другое, 

Тихо  приподыму  шелковыя  занав-Ьски 

Вашихъ  ночныхъ  волосъ, 

Разсыпанныхъ  на  турецкомъ  диване, 

Гд-Ь  я  любилъ  дремать,  какъ  паша. 

Нелла,  я  боюсь  вашей  улыбки   знойной    и   обнаженной, 

Если  бъ  я  былъ  вашимъ  любовникомъ    на  Востоке, 

Я  бы  прикрылъ  ее  большими  волнами  шелка, 

Чтобъ  вы  не  смущали  правов-Ьрныхъ, 

Скользя  вечеромъ, 

Съ  беззаботной  лаской  во  взор-Ь, 

Подобная  закатному  облаку, 

Надъ  забьггыми  водами  Босфора. 
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ПИОМЪ  АПОЛЛИНЕРЪ. 
1880 

Стихи  Аполлинера  крайне  своеобразны,  болезненно  утонченны. 
Написанные  въ  то  время,  «когда  короли  умирали  одинъ  за  другимъ», 
это,  воистину,  стихи  *декаденса».  Пресыщенный  всЬмъ,  поэтъ  на- 
прасно старается  развлечь  себя  грудой  самыхъ  неожиданныхъ  и 
яркихъ  образовъ,  съ  безв-Ьрьемъ  и  пустотой  онъ  глядитъ  на  все 
окружающее,  на  жизнь,  на  людей,  и  даже  на  Христа,  на  этого 
«ав1атора,  побившаго  м1ровой  рекордъ  по  высот-Ь».  Намъ  дороги 
эти,  быть  можетъ,  пустые  (какъ  и  души  наши)  стихи,  эти  судо- 
рожные з^вки  усталой  души. 

Книги  Аполлинера  ^'Нёгё5а^^ие  е!  С^е  1910.  51оск  ей.  —  Ье  Вез- 
11а1ге  ои  сог^ё^е  й'ОгрЬёе  Раг13  1911.  —  А1соо15.  «Мегсиге  йе  Ргапсе» 
1913  (стихи). 

Н-Ьсколько  разсказовъ  Аполлинера  были  переведены  на  руссюй 
языкъ  П.  Кожевниковымъ. 
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ОТРЫВОКЪ 

Много  погибло  прекрасныхъ  грезъ 

Это  надъ  ними  плачутъ  ивы 

Сладк1й  Панъ  любовь  и  Христосъ 

Умерли  Кошки  мяучатъ  тоскливо 

И  я  не  въ  силахъ  сдержать  своихъ  слезъ 

Я  знающ1Й  лэ  для  шателенъ 

И  рабовъ  страшные  гимны 

Для  огромныхъ  муренъ 

И  злыя  хвалы  для  любимой 

И  романсы  для  грустныхъ  сиренъ 

Я  в-Ьренъ  какъ  хозяину  собака 
Какъ  поб-Ьги  плюща  стволамъ 
Какъ  в-Ьрны  запорожск1е  козаки 
Набожные  въ  грабеж-Ь  и  въ  драк-Ь 
В-Ьр-Ь  родной  и  степямъ 

Султанъ  имъ  писалъ  «придите 
«Склонитесь  скор^Ьй  предо  мной 
«О  козаки  я  вашъ  повелитель 
«И  мой  полум-Ьсяцъ  златой 
«Вы  какъ  иго  на  ше-Ь  влачите 

«Станьте  моими  в-Ьрными  слугами 
«Покоритесь  приказу  моему» 
Они  встр-Ьтили  см-Ьхомъ  посланье 
И  отв-Ьтили  тотчасъ  ему 
При  огарка  тускломъ  мерцаньи 
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КРОКУСЫ 

Долина  осенью  красива  но  страшна  и  ядовита 

И  медленно  бредя  по  ней  коровы 

Вбираютъ  темный  и  тягуч»й  ядъ 

Долины  отъ  цв'Ьтущихъ  крокусовъ  лиловой 

Какъ  этотъ  маленьк1Й  цв-Ьтокъ  лиловъ  твой  взглядъ 

И  въ  жизнь  мою  изъ  глазъ  твоихъ  струится 

Такой  же  медленный  и  страшный  ядъ 

Шумя  проходятъ  школьники 

Въ  передникахъ  играя  на  гармоник'Ь 

Срываютъ  крокусы  играющая  д-Ьти 

Срываютъ  крокусы  похож1е  по  цв^Ьту  на  твои   больш1я 

в-Ьки 
Которыя  дрожатъ  подъ  в-Ьтромъ  злымъ 
Пастухъ  поетъ  тихонько  и  покинутыя  имъ 
Ступая  медленно  бросаютъ  навсегда  коровы 
Долину  зло  расцвеченную  осенью  лиловой 
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ОТРЫВОКЪ 

я  см15ло  взглянулъ  назадъ 

На  трупы  моихъ  дней 

Они  обозначали  пройденную  мной  дорогу 

Одни  изъ  нихъ  сгнили  средь  флорент1Йскихъ  церквей 

Или  въ  лимонныхъ  рощахъ 

Который  во  всякое  время  года 

Цв-Ьтутъ  и  даютъ  плоды 

Друг1е  дни  плакали  въ  тавернахъ  умирая 

Гд-Ь  дрожали  яркими  лепестками 

Больш!е  зрачки  мулатки 

И  электрическ1*я  розы  еще  раскрываются 

Въ  садахъ  моихъ  воспоминашй 


1И 


Ш.  КРОСЪ. 

1880 

Стихи  Кроса  часто  напоминаютъ  Жамма,  но  отравленные  лег- 
кимъ  сомн-Ьн1емъ  и  тревогой  современности,  они  остаются  само- 
стоятельными и  притягиваютъ  къ  себ-Ь.  Пустоту  длиннаго  и  без- 
ц-Ьльнаго  дня  парижской  зимы  онъ  ум-Ьетъ  передать  искренно  и 
просто. 

Книги:  ^е  5о1г  е!  1е  8Пепсе  —  роётез  1908  ес1.  Запзо!.  Ьез  Рёкз 
Яио11Й1еппез  —  роётез,  1912  ей.  «Мегсиге  йе  Ргапсе» 
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ВЪ  ЛЮКСЕМБУРГСКОМЪ  САДУ. 

Я  вспоминаю  д-Ьвочку,  маленькую  и  хрупкую,  — 
Это  было  ВЪ  Люксембург-Ь,  въ  тихое  утро  мая, 
Я  сид-Ьлъ  одинъ  и  курилъ  свою  трубку, 
Маленькая  д^Ьвочка  гляд-Ьла  на  меня,  играя. 

Съ  большого  каштана  розовый  сн-Ьгъ  слеталъ. 

Маленькая  д-Ьвочка  играла  послушно, 

Ей  хот-Ьлось,  чтобы  я  что-нибудь  сказалъ, 

Она  вид-Ьла,  что  мн-Ь  грустно,  но  не  знала  причины, 

И  не  знала,  что  ей  сказать  чужому  господину. 

Маленькая  д-Ьвочка,  вы  одна  угадали 

Тяжесть  мою  и  мои  печали, 

Но  н-Ьтъ,  вы  ихъ  понять  не  могли, 

Идите  дальше  играть,  за  вами  сестры  пришли. 

Никто  не  утЬшитъ  и  никто  не  поможетъ!... 
Маленькая  д-Ьвочка,  вы  это  скоро  поймете, 
Когда  ВЪ  одно  утро,  такое  близкое,  вы  тоже 
Грустить  ВЪ  этотъ  садъ  придете. 
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УТРО. 

Мелк|'й,  мелк1Й  дождикъ  падаетъ, 

И  стучитъ  онъ  н-Ьжно,  каплями  слабыми... 

Говорили  объ  октябрьскомъ  утр-Ь  отъ-Ьзда, 

Когда  городъ  насъ  снова  зоветъ  для  занят1Й. 

О  холодномъ  утр-Ь  д"Ьтства, 

Когда  бодро  встаешь  съ  кровати. 

Но  это  утро,  когда  дождь  будить,  стучи-тся 

И  больше  спать  не  даетъ, 

Когда  прошлое  читаешь   страница  за    страницей, 

Вотъ  оно  прошлое,  вотъ!... 

Въ  уголк-Ь  маленьк1я  воспоминанья, 

Которыя  днемъ  и  ночью  молчать, 

И  только  утромь,  вь  желтомъ  туман^Ь, 

Молчать  не  хотять. 

И  просыпаясь,  чувствуешь  во  рту  горечь, 

Не  то  оть  вина  вчерашняго, 

Не  то  оть  прошлаго,  темнаго  и  страшнаго. 

Острый,  острый  дождикъ  падаетъ 

И  стучитъ  онъ  тихо  каплями  слабыми... 

Я  жду,  пока  пробьетъ  дв-Ьнадцать 

И  надо  будеть  встать  съ  постели, 

И  од^Ьваться, 

Чтобь  начать  этоть  день  тяжелый, 

Пустой  и  безц'Ьльный. 
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АНДРЭ  САЛЬМОНЪ 
1884. 

Стихи  Сальмона  увлекаюгь  исключительно  богатой  фантастич- 
ностью, неожиданностью  и  причудливостью  образовъ.  Выступив- 
шая недавно  группа  молодыхъ  поэтовъ,  «фантазистовъ»  (Деремъ 
Карко  и  др.)  считаетъ  своииъ  предтечей  А.  Сальмона. 

Книги  Сальмона:  Роётез  1905  «Уегз  е*  Рго5е>  —  Ьез  Рёепез 
1907  «Уегз  е!  Ргозе»  —  1е  Са1ете1  1910,  Га1яие— Ьа  ]еипе  рехпйхге 
1гап9а1$е  1912.  Меззет.. 
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СОНАТА. 

Въ  моей  душ-Ь  семь  замковъ, 
В-Ьтеръ  свищетъ  изъ  всЬхъ  угловъ. 
Н-Ьтъ  у  меня  прекрасной  дамы — 
Выгнать  изъ  замка  совъ. 

Въ  моей  душ-Ь  семь  мельницъ, 
Не  вертятся  крылья  давно, 
Н-Ьтъ  у  меня  осла  и  тел-Ьги  — 
Привезти  былое  зерно. 

Въ  моей  душ-Ь  семь  башенъ 
Для  пл'Ьнныхъ  враговъ  моихъ, 
Н-Ьтъ  у  меня  палачей  страшныхъ  - 
Мучить  утонченно  ихъ. 

Въ  моей  душ-Ь  семь  часовень, 
Одинъ  капелланъ  поетъ, 
Н'Ьтъ  у  меня  огня  золотого — 
Прожечь  каменный  сводъ. 
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ПОЭТЪ  ПРОГУЛРШАЕТСЯ. 

Корректный  и  немного  жалюй,  онъ  въ  толп-Ь  блуждаетъ 

одиноко, 
О  Боже  мой,  какъ  на  другихъ  людей  похожъ  поэтъ, 
Какъ  всЬ  од-Ьтъ, 

И  котелокъ  приказчика  на  голов-Ь  пророка. 
Онъ  дымомъ  трубки  небесамъ  кадить, 
Какъ  въ  храм-Ь  некогда  левитъ. 
И  на  него,  по  служб^Ь,  женщины  кокетливо  глядятъ, 
Онъ  отв-Ьчаетъ  имъ  послушно 

И,  выполняя  сотни  мелкихъ  д-клъ  легко  и  равнодушно, 
Приходить  къ  Хо1ге-Вате,  глядитъ  на  каменный  фасадъ, 
Захлопнувшись  за  нимъ,  з'Ьваетъ  дверь, 
И  лишь   теперь 

Онъ  съ  грустью  вспоминаетъ  теплую  кровать, 
Гд-Ь,  од-Ьяло  натянувъ  до  подбородка, 
Онъ  могъ  бы  долго  спать, 
Пока  часы,  какъ  рой  цикадъ, 
Ср'Ьзаютъ  металлическ1я  розы,  правильно  и  четко, 
И  ср'Ьзанныя  розы  къ  потолку  летятъ... 
Безъ  удивленья  смотритъ  онъ  на  пылк!е  витражи   — 
Онъ  знаетъ,  что  въ  его  глазахъ  горятъ  порой  так1е  же 

миражи. 
Любовь  къ  далекимъ  небесамъ!  Иное  царство! 
Большая  чаша  сладкаго  эфира, 

Которую  онъ  долженъ  выпить  залпомъ,  какъ  лекарство. 
Исхода  н'Ьтъ  и  н-Ьтъ  душ^Ь  унылой  мира! 
Самоуб1Йство,  но  оставимъ  это  доброму  эстету... 
И  посл-Ь  пустоты  безц'Ьльныхъ  дней, 
Какъ  онъ  тяжелъ,  Господень  храмъ,  поэту, 
Поэту,  невзлюбившему  земли,  прикованному  къ  ней. 
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АРТУРЪ  РЕМБО. 

А  ]асяиез  йе  Во18]оИи. 

Рембо,  бродяга  и  поэтъ,  былъ  страненъ  твой  уд'Ьлъ, 
Ты  на  безц'Ьльныхъ  празднествахъ,    какой  то  гость  ус- 
талый, 
Вкусить  плодовъ,  тебя  прельстившихъ,  захот-Ьлъ, 
Плодовъ,  которыхъ  не  твоя  рука  срывала. 
Въ  уныломъ  кабак-Ь,  при  бл-Ьдномъ  св-Ьт-Ь  газа, 
Надъ  д-Ьтскими  тетрадками  склонившись,  сразу 
Ты,  маленьк1Й  кудесникъ,  на  листке,  средь    злыхъ  кар- 

рикатуръ, 
Царапалъ  страшные  сонеты  и  подписывалъ  «Артуръ». 

Ты  былъ  проклятымъ  отрокомъ  изъ  Шарлевиля, 
И  матери  тебя  на  улицахъ  «антихристомъ»  клеймили. 
Не  в-Ьдая  какой  огонь  гор-Ьлъ  въ  глуби  жестокихъ  в-Ьждъ, 
Не  заставляя  сыновей  лобзать  края  твоихъ  одеждъ. 
Ты  былъ  далекимъ  братомъ  т"Ьхъ   баварскихъ  королей, 
Что  вечеромъ,  когда  студенты  пили  возл^  бочекъ  пиво, 
Давали  поглотить  себя  вод'Ь    прозрачной  и  пугливой, 
Познавши  душу  лил1й  и  печальныхъ  лебедей. 

То  утро  яснымъ  было.    Подъ  сосной  огромной. 
Тебя  почти  касавшейся  иглой  зеленыхъ  рукъ, 
Бродяга,  какъ  всегда  усталый  и  бездомный, 
Пресыщенный  дорогой  в-Ьчной  и  тоской  вокзала, 
Искавш1'й  ц-Ьли  жизни,  ты  ее  почуялъ  вдругъ. 
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и  подъ  сосной  огромной,  начиная  жизнь  сначала, 
Ты  жегь  свои  стихи,  и  пламя  книгу  весело  лизало. 

Какой    то  императоръ  въ  каск-Ь   съ    перьями   тебя  да- 

рилъ  любовью  — 
Ты  продавалъ  въ  Европу  кофе,  перецъ,  кость  слоновью; 
Когда  же  кто  нибудь,  оттуда  пр^-Ьзжая,  спрашивалъ  тебя: 
—  Вы  много-ль  пишете  стиховъ?  ты,  усм-Ьхаясь  про  себя, 
Сводилъ  свои  счета  и  только  хмурилъ  бровью. 
Потомъ  вернулся  ты,  чтобъ  умереть  въ  Марсел-Ь, 
Запрятавъ  золото  за  поясъ,  и  больной  ногой 
Влача  по  знойной  и  жестокой  мостовой. 
Но  тяжесть  золота   и  раны  одол-Ьли... 
Тебя  назвали  в-Ьрнымъ    сыномъ  церкви,  о    бродяга  не- 
устанный. 
За  то,  что  ты  шепталъ  имъ,  умирая,  о  Земл-Ь  Об-Ьтованной 
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АЛЕКСАНДРЪ  МЕРСЕРО. 

1884. 

А.  Мерсеро  выпустилъ  только  одинъ  сборникъ  стиховъ,  (подъ 
псевдонимомъ  ЕзЬтег  УаШог.)  Находясь  подъ  непосредствен- 
нымъ  вл1ЯН1емъ  поэтовъ-символистовъ  Мерсеро  даеть  вт>  этой 
книг^  несомненное  своеобраз1е  и  легкость  стихотворныхъ  рит- 
мовъ.  За  посл-Ьдн1е  годы  Мерсеро  зарекемендовал!»  себя  любо- 
пытнымъ  беллетристомъ. 

Книги  Мерсеро:  Ьез  ТЬипЬи1ит8  а!{а158ез  1904.  ЬаУ^е  — Оепв  йе 
1а  е!  {1'а111еиг8  1913,  р1^1ёге  —  Ьез  Соп1ез  йез  ТёпёЬгез  1910.  П- 
|[1иёге  —  Ьа  Ыйега^иге  е!  1е8  Иёез  КоиуеИез  1912,  р1*§[и1ёге.  —  Ьез 
Раго1ез  деуап!  1а  У1е  1913.  П^1еге. 

Н-Ьсколько  разсказовъ  Мерсеро  были  переведены  на  руссюй 
явыкъ  Тастевеномъ  и  др. 
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РАСПЯЛИ  СОЛНЦЕ 

Часы,  какъ  капли,  падаютъ  подряд ъ 
Въ  тишине  соборовъ  забытыхъ; 
Д-Ьвушки  съ  кадильницами  тихо  грустятъ 
На  сЬрыхъ  плитахъ, 
И  часы  мрачно 
Плачутъ. 

Д-Ьвушки  съ  кадильницами  молятся  устало, 
Молятся,  перебирая  четки, 
Он^  расходятся  безъ  жалобъ 
И  кротко. 

Разспяли  солнце 
Стеклами  темными,  какъ  монахъ   мрачный, 
Какъ  часы  черные, 
Которые  плачутъ. 

Солнце  разорвано 
Т-Ьнями  святыхъ 

Длинныхъ,  худыхъ. 

Солнце  распяли, 
И  его  золото  сочится  на  плиты, 
Органъ  не  зазвучитъ  молитвами  веселыми, 
У  него  н-Ьтъ  прежняго  голоса, 
Онъ  рыдаетъ  псаломъ  забытый, 
Протяжный,  какъ  часы,  которые  плачутъ, 
И  какъ  монахъ  мрачный. 
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Д-Ьвушки  думають: 

Богу,  нав-Ьрное,  очень  грустно, 

Оттого  то  ему  нуженъ  этотъ  темный  храмъ. 

Эти  стекла  угрюмыя, 

Это  мрачное  п-Ьнье, 

Чтобы  выразить  къ  земнымъ  д-Ьламъ 

Свое  презренье. 

Часы,  какъ  капли,   падаютъ  подрядъ, 

Въ  тишин-Ь  соборовъ  забытыхъ, 

И  д-Ьвушки  съ  кадильницами  грустятъ, 

Плачутъ,  полный  печали. 

На  сЬрыхъ  плитахъ. 

Солнце  распяли!.. 
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НИКОЛЯ  БОДУАНЬ. 
1883 

Въ  первыхъ  книгахъ  в"Ьрный  традищямъ  романтизма,  Бодуань 
далъ  рядъ  любопытныхъ  стихотворен1Й  въ  дух-Ь  Гюго.  Последнее 
время  онъ  захогЬлъ  стать  поэтомъ  современности,  основавъ  шко- 
лу «пароксистовъ»;  пока  эти  искан1я  не  дали  чего  либо  опред-Ь- 
леннаго. 

Книги  Бодуань:  ЬеСНет1п  ци!  топ^е  1908,  Запзо!— ЬезТпотрЬёе 
1909  —  Ьа  Втпе  РоИе  1910  —  Ьез  Оеих  Кёдпез  1911  —  Ьез  Сь 
1ё8  йц  УегЬе  1911  —  Ьез  Рппсеззез  йе  топ  5опё;е  1912  —  Ьез 
Зоеигз  с1и  ЗПепсе  1912  —  Ьез  Сотра^^пез  еп  МагсЬе  1913,  Ваззе!  — 
1л  СМ  дее  Ноттез  1914,  Р12и1ёге. 


123 


Простыя  вещи  кругомъ  меня 

Перваго  теплаго  дня. 

Въ  стакан-Ь  стеблями  перепутаны 

Л-Ьсныя  ф1алки  и  лютики 

И  дремлютъ  на  пузатомъ  коммод^, 

Рядомъ  съ  деревяннымъ  Христомъ, 

Который  сегодня 

Еще  печальн-Ьй  глядитъ  кругомъ. 

Дв-Ьнадцать  бьетъ,  и  кружатъ  голуби  б-Ьлые. 
Меня  зовутъ  къ  об^Ьду,  столъ  накрыть. 
Блистаетъ  онъ  тарелками. 
Блюдо  дымить. 

Собака  дергаеть  ц-Ьпочку, 

Напоминая,  что  она  зд-Ьсь 

И  что  она  хочетъ  "Ьсть. 

Я  наливаю  супу  вь  миску. 

Служанка  входить  съ  улицы  и  несеть  за  собой 

Запахъ  весны,  прянный,  густой. 

Тихо  кругомъ. 

И  солнце  сквозь  тонкая  в-Ьтки  каштана 

Скользить  по  окну  и  потомъ 

Христа  раскрытыя  раны 

Щлуеть  тонкимъ  лучемь. 
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ШАРЛЬ  ВИЛЬДРАКЪ. 
1885. 

Изъ  молодыхъ  поэтовъ  м1гЬ  кажется  самымъ  талантливымъ,  глу- 
бокимъ  и  простымъ  Шарль  Вильдракъ.  Не  примыкая  фактически 
ни  юь  одной  изъ  безчисленныхъ  школъ,  онт.,  единственный  изъ 
поколЬн1я  900-хъ  годовъ,  далъ  образчикъ  подлинной  поэз1и.  Вы- 
бирая самыя  повседневныя  темы,  онъ  ум-Ьетъ  ихъ  д-Ьлать  новыми, 
необычайно  трогательными  какой  то  особенной  человечностью 
подхода.  Какъ  лавочникъ,  ломовикъи  пом^щик-ъ  плакали,  слушая 
п-Ьсню  женщины  —  мы  плачемъ  надъ  стихами  Вильдрака.  Онъ 
находить  не  то,  что  отдаляеть  поэта  отъ  человека,  а  то  что  сбли- 
жаетъ  ихъ,  и  въ  этомъ  тайна  его  очарованхя.  Форма  стиховъ 
Вильдрака  проста:  свободный  стихъ  съ  р-Ьдко  разбросанными  ас- 
сонансами. 

Книги  Вильдрака:  Роётез  1905.  —  1тадез  е!  М1гае:ез  1908.  — 
N0168  зиг  1а  ТесЬп^яие  роё11яие.  —  Ууге  й'Лтоиг  1910.  Р1§:и1ёге. 
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СОБУТЫЛЬНИКИ. 

Они  сЬли  за  одинъ  столикъ,  чтобы  выпить, 

Они  облокотились  на  него  локтями, 

Они  ласково  глядятъ  другъ  на  друга 

И  пьютъ  вм^ст^, 

Пьютъ  и  разсказываютъ  другъ  другу 

Милыя  забавныя  вещи. 

Они  въ  эту  минуту  довольны  всЬмъ, 
Имъ  кажется,  что  они  другъ  друга  любятъ, 
А  между  т-Ьмъ... 

А  между  т^мъ 

Они  завтра  встретятся  у  одной  двери 

И  будутъ  стоять  оба, 

Не  желая  уступить, 

Будутъ  гляд-Ьть  злобно 

Съ  морщиной  страшной  на  лбу. 

Какъ  собаки,  которыя  хрипло  лаютъ  и  дерутся, 
Изъ  за  какой-нибудь  кости, 
Они  сойдутся  завтра  или  сегодня  вечеромъ, 
Забывши  о  прошлой  встр'Ьч'Ь. 

Да,  это  в-Ьрно  и  это  всЬмъ  знакомо, 
Но  не  надо  такъ  говорить. 
Надо  сказать  по  иному: 
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Эти  два  человека  улыбаются, 
Но  они  могуть  поссориться  безъ  повода, 
Они  могутъ  найти  тысячи  поводовъ, 
Которые  позволять  имъ  поссориться. 
И  этихъ  поводовъ  много,  они  ждутъ 
Какой  изъ  нихъ  выберутъ,  какой  возьмутъ. 

Но  н^тъ, 

Въ  глубин-Ь  ихъ  дряхлыхъ  сердецъ 

Скрыта  тайная  жажда  близости, 

И  когда  жизнь  —  Мегера, 

На  минуту  уходить  изъ  ихъ  дряхлыхъ  сердецъ. 

Они  глядятъ  другъ  на  друга  съ  д-Ьтской  в-Ьрой, 

За  однимъ  столикомъ  пьютъ  вм^ст-Ь 

И  разсказываютъ  другъ  другу 

Милыя  забавныя  вещи. 
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послъ  полночи. 

Смерть  ихъ  въ  кроватяхъ  находить; 
Они  умираютъ  передъ  разсв-Ьтомъ, 
Когда  полночь  проходить, 
И  никто  не  думаеть  объ  этомъ. 

Женщины  и  мужчины, 

Вы  умрете  на  разсв-ЬтЬ, 

Я  вижу  безпокойныя  толпы  вашихь  рукь  безсильныхь, 

Изь  которыхь  кровь  уходить  на-в-Ьки. 

Б-Ьлые,  измученные,  вы  боритесь  долго, 
Въ  этоть  смутный  чась... 
Заря  вась  заставить  замолкнуть, 
Глядите,  я  слушаю  васъ. 

Сколько  вась  умираеть  сегодня? 

Какь  люди  могуть  спать  спокойно 

Средь  вашихь  стоновь? 

Воть  стукь  раздался  вь  дом-Ь. 

Я  не  одинъ  вась  слушаю. 

Кто  то  прошель  по  сосЬдней  комнатЬ, 

Кто  то  всталь,  чтобь  сл-Ьдить  за  вашими  бедными  душами 

Но  н"Ьть!  Доносится  сквозь  ст-Ьну 

Маленькая  п-Ьсенка...  Если  кто  нибудь  по  комнатЬ  ходить, 

Это  чтобь  укачать   младенца, 

Который  родился  сегодня. 
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ОДНА  ПЪСНЯ. 

Ломовикъ  домой   ■Ьдеть, 

Подъ  тяжелый  стукъ  своей  тел-Ьги. 

Въ  ста  верстахъ  отъ  него  пом'Ьщикъ  богатый 
Бродить  одиноко  по  парку. 

И  я  знаю  въ  город-Ь  лавочника, 

Который  дремлетъ  въ  своей  грустной  лавочке. 

Сейчасъ  пользуясь  т-Ьмъ,  что  они  одни, 
Что  стемн-Ьло,  что  еще  не  зажглись  огни. 
Они  плачутъ,  и  каждьп"!  изъ  нихъ  думаетъ 
О  своемъ  ребенке,  который  недавно  умеръ. 

На  осв-Ьщенной  ярко  улиц^Ь, 
Встр-Ьчая  прохожихъ, 
Ломовикъ  прячетъ  свое  лицо 
Подъ  широкую  шляпу. 
Пом'Ьщикъ,  изб'Ьгая  лужаекъ, 
Гд-Ь  еще  св-Ьтло, 
Ищетъ  самыхъ  темныхъ  аллей. 

И  лавочникъ  все  еще  медлить 
Осв-Ьтить  окна  лавочки  и  свои  глаза. 


Если  бы  сейчасъ  пришли  сюда  эти  три  человека, 
Никогда  не  носивш1е  похожей  одежды, 
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Никогда  не  сид'Ьвш1е  за  похожимъ  столомъ, 

Не  знавш1е  ни  похожихъ  жилищъ 

Ни  похожихъ  женщинъ. 

Если-бъ  они  пришли  сюда 

И  сЬли  бъ  на  эту  скамейку  позади  тебя, 

И  ты  бы  имъ  сп-Ьла 

Одну  п'Ьсенку,  ты  знаешь  какую,  о  простомъ  челов-Ьк^, 

Который  идетъ  по  кол-Ьно  въ  вод-Ь,  черезъ  р^чку, 

Идетъ,  не  зная  дороги, 

Слабый,  убопй, 

Но  который  баюкаетъ,  ступая. 

Свою  маленькую  д-Ьточку  — 

И  та  засыпаетъ, 

Грубымъ  плащемъ  согр-Ьтая. 

Если  бъ  ты  п-Ьла  такъ,  не  поворачиваясь, 
Стыдясь  своихъ  глазъ,  стыдясь  своего  голоса, 
Ты  бъ  услыхала,  быть  можетъ, 
Одинъ  стонъ,  протяжный,  тяжелый... 
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ФЕРНАНДЪ  ДИВУАРЪ. 

1883. 

Въ  стихахъ  Дивуаръ  стремится  къ  большей  лиричности  и  жиз- 
ненности. Къ  сожал-вн1ю,  въ  перевод-Ь  трудно  передать  особен- 
ный ритмъ  и  повторимосгь  риемы,  характерные  для  поэз1И 
Днвуара. 

Книги  Дивуара:  Роё1е5  (1908)  —  1_а  МаксИсйоп  йез  Еп!ап15 
(1910)  —  Ь'Атоигеих  (1912)  «Ьа  Ве11е  Е(1Шоп>  —  стихи,  кром-Ь 
этого  работы  по  философ1и  и  «лирическая  проза»,  посвященная 
Айседор-Ь  Дунканъ  «1_а  Вапзеизе  йе  ЕЙапе»  1911. 
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ОТРЫВОКЪ. 

я  понялъ  —  одиночества  и  гнета 
Вечернихъ  сновъ  не  одолеть, 
И  это  часъ  покоя  и  работы, 
Когда  томитъ  разув-Ьрен!*!  сЬть, 
И  тщетно  жаждешь  ихъ  откинуть,  одол^Ьть; 
На  небо  в-Ьчная  луна  выходитъ, 
Мечтатель,  онъ  по  ней  вздыхая,  бродитъ. 
И  лунный  св-Ьтъ  течетъ  на  плечи  крышъ. 

Ты,  вечеръ,  узнаю  тебя,  ты  смотришь  и  молчишь, 

Одинъ  я  подъ  луной  враждебной, 

А  городъ  тянетъ  элексиръ  целебный 

И  засыпаетъ  исц'Ьленный  тишиной, 

Бормочетъ  вдалек^Ь,   и  чей  то   св-Ьтъ  въ  окошк-Ь,  моему 

подобный, 

Еще,  бесЬдуя  таинственно  съ  луной, 

Съ  луной  насм-Ьшливой  и  злобной 

Трепещетъ  темный  и  больной, 

Неясный  островъ,  средь  пучинъ  людскихъ  клочки  истер- 
той суши. 

Изгнанью  преданныя,  одиночествомъ  насыщенныя  души. 

Тебя  я  вижу,  братъ  далек1й  и  знакомый, 

Ты  видишь  этотъ  св"Ьтъ,  дарованный  ночами  мн-Ь, 

Какъ  вижу  я  недремлющ1Й  огонь  въ  твоемъ  окн'Ь, 

Работай  ты,  и  города  тупая  дрема 

Подъ  нашими  ногами  не  сомкнетъ  твоихъ  неутомимыхъ 

глазъ. 

И  я,  какъ  ты,  при  ламп-Ь  за  столомъ, 

Работаю  —  короткий  благосклонный  часъ 

Насъ  одарилъ  невидимымъ  ключемъ. 
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ТРИСТАНЪ  ДЕРЕМЪ. 
1890. 

Насм-Ьшливые,  грустные  стихи  Дерема  обращаютъ  на  себя 
вниман1е.  Правда,  въ  нихъ  сильно  чувствуется  вл1ян1е  Лафорга  и 
др.,  но  они  искренны  и  въ  достаточной  степени  своеобразны,  вы- 
Д'Ьляясь  изъ  безчисленныхъ  книгь  молодыхъ  поэтовъ. 

Стихи  Дерема,  выходивш1е  небольшими  сборниками,  теперь 
собраны  въ  одну  книгу  «Ьа  Р1и1е  Р1еипе^  1913.  Сои1ап§е5, 
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Воспоминанья  вечеромъ  дрожатъ,  какъ  мошки. 
Ты  помнишь  д^Ьвочку  въ  забавной  красной  кофт-Ь, 
Которая  одна,  на  маленькомъ  лугу, 
Пасла  стада  свиней,  большихъ  и  черныхъ, 
И  п-Ьла  —  п-Ьсни  я  припомнить  не  могу  — 
Но  знаю,  слушая  ее,  мы  думали  покорно, 
Что  свиньи  прошлаго  унылы  и  темны, 
Сейчасъ  свир-Ьпо  пожираютъ  наши  сны. 
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Моя  надежда  ясная, 

Какъ  жукъ,  упала  на  спину. 

Ты  показалась  вдалек-Ь 

Съ  забавнымъ  зонтикомъ  въ  рук^Ь; 

Ты  жука  коснулась  кончикомъ 
Тоненькаго  зонтика. 

Зажужжавъ  внезапно,  жукъ 
Тихо  закружилъ  вокругъ. 

Моя  надежда  ясная, 

Какъ  жукъ,  упала  на  спину. 
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В-Ьтеръ,  дв-Ь  ивы  качая, 
Тихонько  баюкаетъ  насъ; 
Хотя  ты  молчишь  —  я  знаю, 
Что  это  въ  посл'Ьдн1Й  разъ. 

Стемн-Ьло.    Луна  надъ  домомъ, 
Листья  шуршать  на  крыльц^Ь, 
Все  кругомъ  такъ  знакомо 
И  зв-Ьзда,  какъ  точка  въ  конц-Ь. 

Ты  см-Ьешься  горько  и  тихо, 
Я  страшнаго  слова  жду, 
И  въ  сердц-Ь  темныя  липы 
Пахнутъ,  какъ  въ  старомъ  саду. 
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АЛЬБЕРЪ  ЖАНЪ. 

1892. 

Изъ  поэтовг  сов<гЬмъ  молодыхъ  выделяются  А.  Жанъ,  Дорсенюсь, 
М1Йе  и  некоторые  другие.  Не  группируясь  въ  какую  либо  школу, 
они  стремятся  къ  поэз1и  возможно  бол^е  простой  и  искренней. 
Въ  двухъ  сборникахъ  своихъ  стиховъ  А.  Жанъ  далъ  переживания 
смутной  грусти  и  тревоги  юности. 

Книги  А.  Жана:  Ьа  Р1ше  аи  Рпп1етрз  1911  —  Ь'ОтЬге  <1е  Ри- 
тёез  1913.  Огёз  ес1. 
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НА  ПЛАТФОРМЪ. 

Я  усталъ,  не  свершивъ  дороги . . . 

Моя  душа  застыла,  замл-Ьли  ноги, 

Какъ  у  путешественника   посл'Ь  ночи  въ  вагон'Ь. 

Но  я  не  слышалъ,  какъ  по'Ьздъ  въ  пол'Ь  стонетъ 

Но  я  не  вид-Ьлъ  за  окнами, 

За  сЬрыми  потными  стеклами. 

Ни  деревень,  летящихъ  мимо, 

Ни  скользящаго  дыма 

Несущагося  локомотива, 

Что  прор'Ьзываетъ  съ  грохотомъ 

Поля  и  иивы, 

Гд-Ь  син-Ьютъ  ласковые  крокусы. 

Я  не  зналъ  радости  пр1'Ьхать  вечеромъ 

На  новое  м-Ьсто, 

Въ  городъ  большой  и  неизв-Ьстный, 

Исколотый  огнями  желтыми, 

И  перер-Ьзанный  широкой  р'Ькой, 

Что  качаетъ  отраженья 

Своими  тихими  волнами. 

Я  не  говорилъ  себ-Ь  съ  надеждой  и  съ  тоской : 

«Что  за  ст-Ьнами  черными? 

Какъ  я  буду  жить  зд-Ьсь  въ  этомъ  странномъ   город-Ь? 

Я  не  зналъ  внезапнаго  пробужденья, 

Гд'Ь  то  на  юг-Ь,  гд-Ь  разсв-Ьтъ  весенн1Й 
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Заливаетъ  отблескомъ  алымъ 
Большая  б'Ьлыя  ст^ны  вокзала. 

Я  этого  не  испыталъ, 

А  между  т-Ьмъ  я  такъ  усталъ, 

Какъ  будто  я  это  все  испыталъ. 

Я  сижу  на  скамь-Ь  и  гляжу 

На  т-Ьхъ,  что  пр^-Ьзжаютъ  и  уЬзжаютъ,  не  зная  отдыха; 

И  свиститъ  по'Ьздъ  мрачный, 

Виснуть  рыданья  въ  сЬромъ  воздух-Ь. 

Я  остаюсь,  я  сижу 

Съ  т^ми,  что  плачутъ. 

Ахъ,    дайте   мн^Ь  силы   сЬсть  въ  этотъ  по'Ьздъ  черный, 

И  я  оставлю  на  платформ-Ь 

Отчаянье,  и  слабость,  и  жалобы  эти 

Моей  души  усталой; 

Я  оставлю  ихъ  на  скамейк'Ь, 

Какъ  забытый  чемоданъ. 

Только  бъ  уЬхать  далеко  отъ  этого  дымнаго  вокзала, 

Отъ  жизни  б-Ьдной 

Къ  солнцу  иныхъ  странъ. 

Да,  я  хочу  быть  усталымъ,  но  посл'Ь  —  когда  япр1'Ьду!.. 
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ЖАНЪ  ДОРСЕНЮСЪ 

1892 

Ж.  Дорсенюсъ    издалъ    два    сборника    своихъ  стихотворешй 
8иг  1е  СЬетш  1911  «Кеуие  (1е  Ргапсе»  —   Реи1-ё1ге   1914  Огёз. 
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ОКТЯБРЬ. 

Грязный  туманъ  деревья  лижетъ, 
Сирены  кричать  безысходн-Ьй, 
Осени  лицо  склоняется  ниже 
И  октябрь  приходить. 

Дождикь  течеть  по  мутной  рам-Ь, 

Школьники  грустять  надь  б-Ьлыми  ллсталш. 

Октябрь,  октябрь, 

Ты  убиль  солнечныя  каникулы, 

А  ка  школьномь  двор-Ь  в^терь  жадный 

Играеть  листьями  сухими,  забытыми. 

Октябрь  туманный. 

Пора  тоски  и  всего  тяжелаго: 

Жалобь  шарманки 

Сь  охрипшимь  голосомь. 

Октябрь,  о  грустный  м-Ьсяцъ 
Простуды,  похоронныхь  процесс1й, 
Октябрь,  ты  жестче  и  грубее  сентября, 
И  у  тебя  н-Ьтъ  уюта  декабря. 
Его  вечеровъ  у  камина. 
О  октябрь,  дождливый,  сырой  и  длинный, 
Я  люблю  тебя  за  то,  что  подь  твоимь  знакомь 
Молодыя  д-Ьвушки  начинають  грезить  грустн-Ьй 
О  далекихь  озерахь,  о  печали  заката 
И  о  б^Ьлыхь  стаяхь  ночныхь  лебедей; 
И  за  то,  что  на  ихь  красныя  щеки  ложатся  осенн1я  т-Ьни 
И  лица  бл^дн^ютъ  и  таютъ  подь  скукой  твоихъ  воскре- 

сен1Й. 
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